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IT  has  been  thought  desirable  to  provide  a  text 
of  "  Picciola "  for  use  in  the  Class  Room,  where 
books  with  notes  on  the  same  page  with  the  text 
to  which  they  refer  are  objected  to. 

A  few  alterations  have  been  made  in  the  original 
text  to  adapt  it  for  School  purposes ;  and  in  a  few 
cases  a  short  passage  has  been  omitted. 

The  sketch  of  Saintine's  life,  which  is  given  in  the 
Introduction,  is  compiled  principally  from  Saintine's 
Biography  by  Michel  Masson,  his  friend  and  brother 
author. 


INTRODUCTION. 


Xavier  Boniface  Saintine  was  born  in  1795  and  died  in 
1865.  His  father,  a  professor  at  the  College  de  la  Marche, 
belonged  to  a  respectable  but  not  wealthy  family,  and  had  no 
private  means  of  his  own,  nothing  beyond  his  meagre  salary 
which  barely  sufficed  to  support  a  family  of  seven  persons;  never- 
theless, at  the  death  of  his  brother,  he  admitted  permanently  into 
his  own  family  this  brother's  two  orphan  children.  Thanks  to  a 
happy  inspiration  of  the  Professor's  wife  means  were  obtained 
to  feed  his  houseful  of  children.  The  courageous  woman, 
who  grudged  neither  toil  nor  trouble  on  their  behalf,  opened 
a  small  linen-draper's  shop  in  the  Carrefour  Bucy,  with  the 
sign  over  the  door  '•'A  la  mere  de famille?  a  truly  appropriate 
motto. 

Xavier's  eldest  brother  had  taken  to  his  father's  profession 
and  was  teaching  at  Yverdun ;  another  brother  had  perished 
in  the  Russian  campaign  ;  Xavier  himself,  in  the  worst  days 
of  1814,  set  out,  as  a  conscript,  to  join  the  army  which  was 
attempting  to  delay  the  advance  of  the  enemies  of  France  ; 
the  roads  were  however  so  completely  in  their  power  and  the 
country  so  scoured  by  them  that  he  had  to  return  home. 

Xavier  now  made  up  his  mind  to  take  his  diploma  as 
doctor.  All  the  while,  however,  that  he  attended,  with  this 
object  in  view,  the  lectures  at  the  Hotel-Dieu,  he  spent  much  of 
his  time  in  the  society  of  young  men,  who,  later,  became  famous 
in  the  literary  world.  Ancelot,  Casimir  Delavigne,  Eugene 
Scribe  and  several  others  were  his  constant  companions,  and 
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the  taste  for  literature  that  he  acquired  in  his  intercourse  with 
them  gradually  weaned  him  from  the  medical  profession.  A 
surgical  operation,  which  he  one  day  witnessed,  so  shook  his 
nervous  system  that  he  determined  to  give  up  the  lancet  for  the 
pen.  Nevertheless  the  time  he  had  devoted  to  medical  studies 
had  not  been  thrown  away.  He  had  acquired  the  habit  of 
patient  observation  and  a  taste  for  science  which  allowed  his 
inquiring  mind  to  penetrate  into  the  mysteries  of  Nature. 
Always  meditating  on  that  inexhaustible  source  of  discoveries 
and  inspirations  which  was  to  supply  him  with  the  materials 
for  his  Picciola,  he  studied  Botany  to  the  very  last  day  of 
his  life. 

While  attending  lectures  and  walking  the  hospitals  Saintine 
had  found  leisure  to  write  some  poetry  and  even  a  few  plays 
for  the  stage.  Already,  at  that  early  period  of  his  life,  he 
had  good  grounds  for  entertaining  a  hope  that  he  would  some 
day  live  by  his  pen.  But  the  literary  profession  was  not  yet 
likely  to  afford  him  a  sufficient  source  of  income,  he  con- 
sequently accepted  the  post  which  was  offered  him  of  private 
Secretary  to  one  of  the  members  of  the  French  Academy,  le 
comte  de  SJgiw,  a  noble  old  man,  who  had  preserved,  in  his 
advancing  years,  all  the  grace  and  vivacity  of  mind  that  had,  in 
former  years,  fascinated  the  two  ancient  courts  of  France  and 
Russia. 

Count  de  Se"gur  scarcely  ever  wrote  himself;  he  generally 
dictated.  The  work  of  dictating  being  over,  he  used  to  rise  and 
go,  and  his  young  secretary  then  made  a  fair  copy  of  what 
he  had  hurriedly  scribbled  while  attempting  to  keep  pace  with  a 
dictation  which  was  often  too  rapid.  Saintine  usually  hastened 
to  finish  his  task,  and  then  was  a  free  man.  One  day,  however, 
he  was  extremely  slow  in  writing  his  fair  copy,  and  when  it  was 
finished,  he  began  a  fresh  one,  writing  slower  still  than  before. 
A  great  hope  was  then  agitating  him ;  he  was  in  a  state  of 
feverish  expectation,  and  not  knowing  how  to  occupy  himself  so 
as  to  allay  his  mental  torture,  he  kept  copying  by  way  of  killing 
time. 

Count   de    Sdgur,   on  his   return   from   the   sitting  of    the 
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Academy,  found  his  secretary  still  busy  copying ;  he  did  not 
complain,  for  he  was  veiy  indulgent.  He  let  him  go  on  with  his 
work  and  began  talking  about  the  business  done  that  day  at  the 
Academy.  Saintine  stopped  writing  and  listened.  The  sitting 
had  been  an  important  one.  The  distribution  of  the  annual 
prizes  was  at  hand,  and  the  members  had  had  to  determine  be- 
tween the  poems  sent  in  for  competition. 

The  subject  proposed  was  "The  happiness  derived  from 
study  in  all  conditions  of  life."  The  competition  had  been 
severe,  the  choice  difficult  and  embarrassing.  At  last  M.  de 
Segur  said  that  two  poems  of  superior  excellence  had  obtained 
all  the  votes.  He  did  not  know,  as  yet,  the  names  of  the  suc- 
cessful poets  laureate,  but  he  remembered  the  motto  written  on 
one  of  the  Manuscripts.  Saintine  trembling,  with  his  face  bent 
over  his  paper,  was  anxiously  listening.  He  had  chosen  as  his 
motto  a  line  out  of  his  own  poem  : 

"  jfe  voudrais  d'un  laurier  faire  hommage  <J  ma  m2re." 

When  he  heard  Count  de  Sdgur  quoting  this  line,  he  rose  pale 
with  emotion,  and,  with  tears  in  his  eyes,  he  said  to  M.  de 
Sdgur  :  "  My  fair  copy  has  for  a  long  while  been  finished,  but  I 
was  waiting  for  your  return  to  know  my  fate  ;  allow  me  now  to 
go  and  tell  my  mother  that  my  prayer  has  been  granted.  You 
have  unwittingly  informed  me  that  I  have  won  the  prize  for 
poetry." 

Thus  it  was  that  M.  de  Sdgur  learnt  that  his  private  secre- 
tary was  a  poet  laureate. 

Saintine,  from  this  time  forth,  devoted  himself  entirely  to 
literature.  Jonathan  le  Visionnaire,  a  set  of  sensational  nar- 
ratives, in  which  Philosophy  toys  with  the  Supernatural  and  the 
Real,  was  his  first  prose  work.  Again  a  poetical  competition 
with  "  Mutual  instruction  "  as  its  subject  won  for  him  a  prize  at 
the  Academy.  After  this  he  sought  a  new  field  for  the  display 
of  his  talents  and  wrote  La  Campagne  des  Alpes,  a  work 
so  able  that  it  was  mistaken  for  the  production  of  a  military 
veteran.  Walter  Scott  in  his  pamphlet  on  France  and  Na- 
poleon, after  quoting  several  passages  out  of  Saintine's  book, 
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wrote  in  a  note  :  "  extracted  from  the  History  of  the  Campagne 
des  Alpes  by  General  Saintine."  This  error  is  all  the  more  ex- 
cusable in  a  writer  like  Walter  Scott  that  General  Jomini  fell 
into  it  himself. 

Saintine,  who  now  resided  at  Belleville,  was  very  intimate 
with  Scribe,  De'saugiers,  Melesville  and  others,  and  co-operated 
with  them  in  joint  authorship.  His  lighter  productions  he 
signed  simply  Xavier,  reserving  for  his  more  serious  works  the 
name  of  Saintine.  In  1832  he  published  Le  Mutile.  This  was 
the  first  Act,  as  it  were,  of  a  trilogy,  of  which  Picciola  and  Seul! 
are  the  following  Acts.  The  same  thought  pervades  this  triple 
drama,  the  baneful  influence  of  isolation,  the  Viz  soli!  of  the 
Ancients. 

The  publication  of  Le  Mutile"  brought  to  Saintine  a  letter 
from  Chateaubriand,  in  which  we  read  the  following  passage  : 
"  Vous,  Monsieur,  qui  venez  quand  je  m'en  vas,  soutenez  la 
gloire  de  la  France ;  a  vous  1'avenir,  a  moi  le  passe"  dont  pour- 
tant  je  ne  me  soucie  guere." 

With  regard  to  Picciola,  M.  Grimaud,  in  his  work  entitled 
Les poetes  laurdats,  gives  the  following  anecdote  : 

"  Un  jour  Michel  Masson,  intime  ami  de  Saintine,  vint  le 
voir  et  le  trouva  feuilletant  un  manuscrit  quelque  peu  jauni. 
Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. — Un  roman  que  j'ai  fait 
pour  moi,  pour  moi  seul,  pour  ma  propre  satisfaction. — Eh 
bien,  pour  la  mienne,  lisez-le-moi. — II  vous  ennuiera. — Je  le 
verrai  bien.  La  lecture  acheve"e,  Michel  Masson  lui  dit :  Mon 
ami,  publiez  votre  Picciola,  publiez-la  sans  crainte ;  et  je  vous 
le  prddis,  ce  sera  -votre  livre." 

Michel  Masson  had  judged  right.  Picciola  won  for  Saintine 
the  highest  distinction  the  French  Academy  could  award,  the 
Montyon  Prise;  to  this  work  he  was  further  indebted  for  the 
cross  of  the  Legion  of  Honour,  and  to  it  also  he  owed  the  pros- 
perous beginning  of  the  second  portion  of  his  life's  journey,  the 
happy  marriage  which  united  him  to  an  affectionate  and  devoted 
wife. 

Picciola  was  a  great  literary  success.  Music,  painting,  the 
stage,  even  fashion,  in  all  its  frivolities,  borrowed  in  turn  from 
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the  Author  of  Picdola  either  the  sentiment  or  the  title  of  his 
book.  There  was  a  time  when  the  flower  of  the  Fdnestrelle 
prisoner  blossomed  everywhere;  on  the  piano  as  a  musical 
reverie ;  on  the  easel  as  a  painting ;  those  who  in  the  evening 
saw  Picciola  represented  on  the  stage,  might  have  contem- 
plated, in  the  morning,  Picciola,  a  real  living  flower  at  a  flower- 
show. 

Saintine  was  not  dazzled  by  the  great  renown  of  his  book. 
He  was  one  of  those  writers  who  believe  that  the  man  who 
possesses  the  talent  of  writing  will  not  be  asked  :  What  success 
hast  thou  achieved  ?  but :  Whom  hast  thou  comforted  ?  and  he 
had  the  satisfaction  one  day  to  find  that  one  prisoner  at  least 
had  derived  comfort  from  the  perusal  of  his  Picciola.  In 
1843,  a  young  man  (Napoleon  III.),  who  had  been  in  too  great 
a  hurry  to  trade  upon  his  great  name,  was  atoning  in  the  for- 
tress of  Ham  for  the  mistake  of  his  premature  step.  Saintine, 
who  always  sympathized  with  suffering,  wherever  it  might  be, 
sent  the  prisoner  a  copy  of  his  book.  A  few  days  later  he 
received  the  following  reply  : 

Du  Fort  de  Ham,  15  aoftt,  1843. 
Monsieur, 

Toutes  les  fois  qu'un  auteur  distingue*  veut  bien  m'envoyer 
son  ouvrage,  je  le  re£ois  avec  la  reconnaissance  que  Ton  doit,  dans  ma 
position  surtout,  a  toute  marque  d'interet  ou  de  sympathie ;  mais 
1'envoi  que  vous  m'avez  fait  de  votre  charmant  livre,  m'a  non-seule- 
ment  fait  eprouver  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  vous,  il  m'a 
vivement  touche.  En  effet,  Picciola  adressee  a  moi,  a  Ham,  c'est  un 
souvenir  agreable,  c'est  une  lecon,  c'est  une  consolation  mSme.  Votre 
livre  me  rappelle  le  bon  cceur  de  ma  grand'mere,  il  me  fait  souvenir  de 
rinstabilite"  des  choses  humaines,  des  malheurs  particuliers  qui  existent 
sous  tous  les  regimes;  il  me  console  en  me  prouvant  que  1'homme 
philosophe  a  dans  son  coeur  des  tresors  caches  qui,  partout  s'il  le  veut, 
lui  font  gouter  le  bonheur,  et  qu'enfin  si  les  puissants  ont  pour  eux 
le  nombre  des  hommages,  les  opprimes  possedent  quelques  devouements 
d'elite  qui,  par  leur  sincerite  et  leur  tendresse,  valent  mieux  que  les 
applaudissements  de  la  foule. 
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Recevez  done,  Monsieur,  mes  remerciments  pour  votre  bienveillant 
souvenir  et  croyez  a  mes  sentiments  de  haute  estime. 

NAPOL&ON  Louis. 

The  day  after  receiving  this  letter  Saintine  again  received, 
by  post,  a  blossom  of  the  Heliotrope  which  the  illustrious  cap- 
tive cultivated  on  the  terrace  of  his  prison,  with  the  dedication 
written  by  the  future  Emperor : 

"Offert  par  le  prisonnier  de  Ham 
a  1'auteur  de  Picciola." 

The  last  twenty  years  of  Saintine's  life  were  spent  at  Marly- 
le-Roi.  It  is  there  that  he  wrote  the  works  that  followed  his 
Picciola,  the  chief  of  which  are  Seul,  Le  chemin  des  Ecoliers, 
La  seconds  Vie.  It  is  there  that  he  delighted  in  the  evening 
hours,  to  forget,  in  the  intimacy  of  his  neighbours,  that,  at 
that  very  moment,  he  was  being  applauded  in  several  of  the 
Paris  theatres. 

Up  to  the  last  day  of  his  life  he  was  kind  to  all  around 
him,  an  affectionate  husband,  dearly  attached  to  his  daughter 
and  to  his  son-in-law,  and  doting  on  his  grandchildren.  His 
last  illness  was  not  of  long  duration.  When  he  was  told  that 
death  was  near  at  hand,  he  drew  from  his  ringer  the  ring 
which  he  had  worn  since  his  marriage-day,  placed  it  on  his 
wife's  finger  and  peacefully  breathed  his  last. 
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LIST  OF  THE  PRINCIPAL  WORKS  OF  X.  B.  SAINTINE, 
WITH  THE  DATE   OF  THEIR  FIRST   PUBLICATION. 

1823  Poems,  Odes,  Epistles. 

1825  Jonathan  le  Visionnaire,  contes  philosophiques  et  moraux. 

1826  Histoire  des  Guerres  d'ltalie,  Campagne  des  Alpes. 
1830  Histoire  de  la  Civilisation  antediluvienne. 

1832  Le  Mutile. 

1 834  Une  Maitresse  de  Louis  XIII. 

1836  Picciola. 

1839  Antoine. 

1 844  Les  Recits  dans  la  Tourelle ;    Le  Rossignol  pris  au  Tre- 

brichet,  etc. 

1846  Les  Metamorphoses  de  la  Femme. 

1853  Les  trois  Reines. 

1857  Seul! 

1860  Chrisna. 

1861  La  belle  Cordiere  et  ses  trois  Amoureux :   Le  chemin  des 

Ecoliers. 

1862  Contes  de  toutes  les  couleurs  :  Leonard  le  cocher,  etc. 

1863  La  mere  Gigogne  et  ses  trois  Filles. 

1864  La  seconde  Vie. 

Saintine's  Dramatical  works  were  all  joint  productions,  and 
were  written  in  collaboration  with  the  following  writers: 
Ancelot,  Arago,  Basset,  Bayard,  Carmouche,  Cogniard,  de 
Courcy,  Dartois,  Ddsaugiers,  Dumersan,  Dumoutier,  Dupeuty, 
Duvert,  Lafitte,  Laloue,  Lauzanne,  Masson,  Me"lesville,  Monnier, 
Scribe,  Thomas,  Varin,  de  Villeneuve. 


PICCIOLA. 


LIVRE   PREMIER. 


I. 

LE  comte  Charles  Veramont  de  Charney,  dont  le  nom 
sans  doute  n'est  pas  encore  oublie"  des  erudits  de  notre 
temps,  et  pourrait  au  besoin  se  retrouver  sur  les  registres 
de  la  police  imperiale,  dtait  nd  avec  une  prodigieuse  facility 
d'apprendre ;  mais  sa  haute  intelligence,  fagonne'e  dans  les  5 
ecoles,  y  avait  contract^  le  pli  de  1'argumentation.  Porte" 
vers  l'e"tude  des  faits  sociaux  et  nullement  vers  1' observation 
des  sciences  naturelles,  il  devait  faire  un  savant,  non  un 
philosophe,  et  c'est  ce  qui  advint. 

Des  1'age  de  vingt-cinq  ans,  il  posse'dait  la  connaissance  10 
complete  de  sept  langues.     Bien  different  de  tant  d'esti- 
mables  polyglottes,  qui  semblent  ne  s'etre  donnd  la  peine 
d'e"tudier  divers  idiomes  qu'afin  de  faire  preuve  d'ignorance 
et  de  nullite  devant  les  Strangers  aussi  bien  que  devant  leurs 
compatriotes  (car  on  peut  etre  un  sot  en  plusieurs  langues),  15 
le  comte  de  Charney  usait  de  ces  Etudes  pre'paratoires  pour 
s'avancer  vers  d'autres,  beaucoup  plus  importantes. 

S'il  avait  de  nombreux  valets  au  service  de  son  intelli- 
gence, chacun  d'eux,  du  moins,  avait  sa  charge,  ses  occu- 
pations et  ses  landes  a  defricher.  Avec  les  Allemands,  les  20 
Anglais  et  les  Italiens,  il  s'occupa  d'abord  de  1'histoire,  qu'il 
pouvait  interroger  en  remontant  jusqu'a  ses  sources  pre- 
mieres, grace  aux  He"breux,  aux  Grecs  et  aux  Remains. 

Bientot  effraye  de  la  multitude  des  faits  contradictoires 
luttant  les  uns  centre  les   autres,   se  sentant   broncher  a  25 
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chaque  pas  dans  ce  labyrinthe  sans  issue  ou  il  s'e'tait  engage, 
fatigue  de  poursuivre  vainement  une  verite  douteuse,  il 
n'envisagea  plus  1'histoire  que  comme  un  grand  mensonge 
traditionnel,  et  tenta  de  la  reconstruire  sur  de  nouvelles 
5  bases.  II  fit  un  autre  roman,  dont  les  savants  se  moquerent 
par  envie  et  le  monde  par  ignorance. 

Les  sciences  politiques  et  legislatives  lui  presentaient 
quelque  chose  de  plus  positif ;  mais  elles  appelaient  tant  de 
reTormes  en  Europe !  Et,  lorsqu'il  essaya  d'en  signaler 

10  quelques-unes,  les  abus  lui  parurent  tellement  enracines 
dans  1'e'difice  social,  tant  d'honnetes  existences  e'taient  com- 
mode"ment  assises  sur  un  faux  principe,  qu'il  se  decouragea, 
ne  se  sentant  ni  assez  de  force  ni  assez  d'insensibilite"  pour 
renverser  chez  les  autres  ce  que  1'ouragan  reVolutionnaire 

15  n'avait  pu  d&ruire  entierement  chez  nous. 

Puis,  combien  de  hauts  esprits,  avec  autant  de  lumieres 
et  de  bonnes  intentions  que  lui  peut-etre,  avaient  des  theo- 
ries en  tout  opposes  a  la  sienne  !  S'il  allait  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  du  globe  pour  un  doute  !  Cette  reflexion 

20  1'humilia  plus  encore  que  les  aberrations  de  1'histoire,  et 
le  laissa  dans  une  perplexite  pe*nible. 
La  metaphysique  lui  restait. 

C'est  le  monde  des  ide'es.  La  les  bouleversements 
paraissent  moins  effrayants,  car  "  les  ide"es  se  choquent  sans 

25  bruit  dans  les  espaces  imaginaires,"  comme  1'a  dit  un  poete 
allemand :  sentence  plus  brillante  que  juste;  la  pensee 
muette  a  un  e'cho  sonore. 

Avec  la  me'taphysique,  Charney  croyait  ne  compromettre 
le  repos  de  personne,  et  il  y  perdit  le  sien. 

30  La  surtout,  la,  plus  il  s'avanga  vers  les  profondeurs  de 
la  science,  analysant,  discutant,  argumentant,  plus  il  n'en- 
trevit  qu'obscurite  et  confusion.  L'insaisissable  ve'ritd,  tou- 
jours  fuyant  a  son  approche,  s'e'vanouissait  sous  ses  pas, 
et,  moqueuse,  semblait  voltiger  a  ses  yeux  comme  un  feu 

35  follet,  qui  vous  attire  pour  vous  e'garer.  II  la  voyait,  lu- 
mineuse,  devant  lui,  et  elle  s'^teignait  sous  son  regard 
pour  renaitre  ou  il  ne  la  soupgonnait  pas.  Infatigable  et 
tenace,  s'armant  de  patience,  il  la  suivait  avec  une  pru- 
dente  lenteur  pour  la  forcer  dans  son  sanctuaire,  et,  rapide, 

40  elle  s'e"loignait ;  il  voulait  hater  sa  course  pour  1'atteindre, 
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et,  des  son  premier  mouvement,  il  1'avait  depassee.  II 
croyait  enfin  la  tenir !  elle  e'tait  sous  sa  main,  dans  sa 
main  !  et  elle  glissait  entre  ses  doigts,  se  divisant,  se  multi- 
pliant  sur  des  points  opposes.  Vingt  verite's  brillaient  a 
la  fois  autour  de  1'horizon  de  son  intelligence,  fanaux  men-  5 
teurs  qui  mettaient  au  defi  sa  raison  ! 

Ballotte  entre  Bossuet  et  Spinosa,  entre  le  de"isme  et 
1'atheisme,  tiraille  par  les  spiritualistes,  les  sensualistes,  les 
animistes,  les  ontologistes,  les  eclectiques  et  les  mate'ria- 
listes,  saisi  d'un  doute  immense,  il  le  re"solut  de'sespe'rement  10 
par  une  negation  complete. 

Laissant  de  cote  les  idees  innees  et  la  revelation  des 
the'ologiens,  la  raison  suffisante  et  V harmonic  preetablie  de 
Leibnitz,  la  perception  et  la  reflexion  de  Locke,  Vobjectif  'et  le 
subjectif  de  Kant,  les  sceptiques,  les  dogmatiques  et  les  15 
empiriques,  les  realistes  et  les  nominaux,  1'observation  et 
1'experience,  le  sentiment  et  le  temoignage,  la  science  des 
choses  particulieres  et  la  puissance  des  universaux,  il  se 
renferma  dans  un  pantheisme  grossier  et  refusa  de  croire 
a  une  intelligence  supreme.  Le  desordre  inherent  k  la  20 
creation,  les  contradictions  perpe'tuelles  entre  les  idees  et 
les  choses,  1'in^gale  repartition  des  biens  et  des  forces, 
fixerent  dans  sa  cervelle  cette  conviction  que  la  matiere 
aveugle  avait  tout  produit  seule,  et  seule  organisait  et  diri- 
geait  tout.  25 

Le  hasard  fut  son  Dieu,  le  ne'ant  son  espoir ! 

II  s'attacha  a  ce  systeme  avec  transport,  presque  avec 
orgueil,  comme  s'il  1'eut  cree  lui-meme,  se  sentant  heureux, 
en  pleine  incre'dulite',  d'etre  debarrassd  enfin  de  tous  ces 
doutes  dont  il  avait  ete  si  fort  obsede'.  3° 

La  mort  d'un  parent  venait  de  le  laisser  possesseur  d'une 
grande  fortune.  Disant  adieu  a  la  science,  il  resolut  de 
vivre  pour  le  bonheur. 

Depuis  Finstallation  du  consulat  aux  affaires,  la  societe 
en  France  s'etait  reorganisee   avec  luxe,    avec  e'clat.     Au  35 
milieu  des  fanfares  de  la  victoire,  qui  se  faisaient  entendre 
de  tant  de  cote's  a  la  fois,  Paris  etait  dans  1'enivrement. 

Charney  frequenta  le  monde,  le  monde  opulent,  le 
monde  aimable  et  brillant,  le  monde  des  lumieres,  de  la 
grace  et  de  1'esprit;  puis,  au  sein  de  ce  tourbillon  de  la  vie  40 

c.  P.  2 
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oisive  et  occupee,  de  ce  grand  mouvement  de  plaisir,  il  fut 
tout  surpris  de  ne  point  se  sentir  heureux. 

Certains  airs  de  contredanse,  la  parure  des  femmes  et 
les  parfums  qui  s'exhalaient  autour  d'elles,  voilk  seulement 
5  ce  qui  lui  parut  meriter  quelque  attention. 

II  avait  essaye"  d'une  liaison  d'intimite  avec  des  homraes 
reputes  pour  leur  savoir  et  leur  bon  sens ;  au  premier  exa- 
men,  il  les  jugea  vulgaires,  ignorants,  encroutes  d'erreurs  ! 
C'est  la  un  des  pires  inconve'nients  de  1'exces  dans  les 

10  sciences  humaines :  on  ne  trouve  plus  personne  a  son 
niveau ;  ceux  meme  qui  en  savent  autant  que  vous  ne  le 
savent  pas  comme  vous.  Du  faite  ou  Ton  est  monte,  on 
voit  les  autres  au-dessous  de  soi,  mise'rables  et  petits.  Dans 
la  hierarchic  de  1'intelligence  comme  dans  celle  du  pouvoir, 

1 5  1'isolement  nait  de  la  grandeur. 

Vivre  isole,  c'est  la  le  chatiment  de  quiconque  veut 
trop  s' clever  ! 

Notre  philosophe  appela  de  plus  en  plus  a  son  aide  les 
jouissances  materielles  et  positives.  Dans  cette  societe 

20  renaissante,  si  longtemps  sevre'e  de  joies  et  de  fetes,  macule'e 
encore  des  luttes  sanglantes  de  la  Re'volution,  et  qui,  trainant 
apres  elle  ses  lambeaux  de  vertus  romaines,  depassait  du  pre- 
mier bond  les  fastueuses  orgies  de  la  Regence,  il  se  signala 
par  1'exage'ration  de  ses  defenses,  de  ses  profusions,  de  ses 

25  folies.     Efforts  ste'riles  ! 

II  cut  des  chevaux,  des  voitures,  une  table  ouverte ;  il 
donna  des  concerts,  des  bals,  des  chasses,  ou  le  monde 
ele'gant  s'empressa  d  accourir ;  mais  le  plaisir  y  fut  toujours 
pour  lui  1'hote  qu'on  attend  et  qui  n'arrive  pas. 

30  Toutes  ces  parades,  toutes  ces  parodies  de  vie  joyeuse 
ne  purent  decider  son  cceur  et  le  forcer  a  sourire  une  seule 
fois ;  vainement  il  tentait  de  se  laisser  prendre  en  aveugle 
aux  amorces  enivrantes  de  la  socie'te.  La  sirene,  a  moitie 
hors  des  eaux,  faisait  eclater  devant  1'homme  sa  beaute  de 

35  nymphe  et  sa  voix  seductrice ;  mais  le  regard  insensd  du 
philosophe  plongeait  aussitot  malgre  lui  sous  1'onde  pour 
y  chercher  le  corps  dcailleux  et  la  queue  bifurquee  du 
monstre  ! 

Charney  ne  pouvait  plus  etre  heureux  ni  par  la  verite  ni 

40  par  1'erreur. 
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La  vertu  lui  etait  e'trangere,  le  vice  indifferent. 

II  avait  sonde  la  vanite  de  la  science,  et  le  doux  non- 
savoir  lui  etait  interdit  Les  portes  de  cet  Eden  se  trou- 
vaient  fermees  a  jamais  derriere  lui. 

La  raison  lui  semblait  fausse ;   le  plaisir  lui  semblait  5 
menteur. 

Le  bruit  des  fetes  le  fatiguait ;  la  retraite  et  le  silence  lui 
etaient  douloureux. 

En  compagnie,  il  s'ennuyait  des  autres ;  seul,  il  s'ennu- 
yait  de  lui-meme.  10 

Une  profonde  tristesse  le  saisit 

L' analyse  philosophique,  malgre  ses  efforts  pour  1'e'carter, 
dominait  toujours  sa  pense'e,  et,  desenchantant  son  regard, 
ternissait,  rapetissait,  eteignait  les  plaisirs  et  le  luxe  au 
milieu  desquels  il  voulait  vivre.  Les  eloges  de  ses  amis  15 
n'dtaient  pour  lui  que  la  monnaie  courante  avec  laquelle  on 
payait  la  part  que  Ton  prenait  de  sa  fortune,  et  ne  te"moi- 
gnaient  que  du  desir  de  s'attabler  a  ses  de'pens  au  banquet 
des  heureux  de  ce  monde. 

Decomposant  tout,  reduisant  tout  a  ses  premiers  ele-  20 
ments,  par  ce  meme  esprit  d'analyse,  il  fut  atteint  d'une 
singuliere  maladie :  maladie  affreuse,  plus  commune  qu'on 
ne  le  pense,  et  qui  s'attaque  aux  superbes  pour  les  humilier. 

Dans  le  tissu  du  drap  fin  de  ses  habits,  il  croyait  sentir 
1'odeur  infecte  de  Fanimal  qui  en  avait  fourni  la  laine;  sur  25 
la  soie  de  ses  riches  tentures,  il  voyait  se  promener  le  ver 
ddgoutant  qui  1' avait  filee;  ses  meubles  elegants,  ses  tapis, 
ses  reliures,  ses  colifichets  de  nacre  et  d'ivoire,  ne  lui  pre- 
sentaient  plus  que  des  debris  et  des  depouilles ;  la  Mort,  la 
Mort  enjolivee,  fe'condee  sous  la  sueur  d'un  sale  artisan  !  30 

L'illusion  etait  detruite,  1'irnagination  paralysee. 

II  lui  fallait  des  Emotions  cependant ! 

Cet  amour,  incapable  de  s'arreter  sur  un  seul  objet, 
Charney  pre"tendit  1'etendre  sur  un  peuple  entier. 

II  se  declara  philanthrope  !  35 

Pour  etre  utile  a  ces  hommes  qu'il  meprisait,  de  nouveau 
il  se  livra  a  la  politique,  non  plus  a  la  politique  spe'culative, 
mais  a  la  politique  d'action.  II  se  fit  initier  a  des  socie'te's 
secretes;  sectaire,  il  s'efforga  de  ressentir  ce  genre  de 
fanatisme  qui  peut  convenir  encore  aux  esprits  desillusion-  40 
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nes.    II  conspira  enfin  !   Et  centre  qui  ?   Centre  la  puissance 
de  Bonaparte. 

Peut-etre  cet  amour  patriotique,  cet  amour  universel  qui 
semblait  1'animer,  n'e'tait-il  au  fond  que  de  la  haine  pour  un 
5  seul  homme,  pour  un  homme  dont  la  gloire  et  le  bonheur 
I'importunaient. 

L'aristocrate  Charney  en  revenait  aux  principes  d'egalite' ; 

le  fier  gentilhomme,  a  qui  on  avait  enleve   son   titre   de 

comte,  qu'il  tenait  de  ses  peres,  ne  voulait  pas  qu'on  prit 

10  impune'ment  celui  d'empereur,  qu'on  ne  pouvait  tenir  que 

de  son  epee. 

Quelle  fut  cette  conspiration  ?     Peu  importe  ! 

II  ne  manquait  point  de  conspirations  a  cette  epoque. 

Celle-ci,  qui  couvait  de  1803  a  1804,  n'eut  meme  pas  le 

15  loisir  d'eclater  :    la  police,  providence  occulte   qui  veillait 

deja  aux  destinees  du  futur  empire,  1'eventa  a  temps.     On 

ne  jugea  point  a  propos  pour  elle  de  faire  du  bruit,  meme 

celui  d'une  fusillade  dans  la  plaine  de  Crenelle,  et  les  prin- 

cipaux  chefs,  surpris,  enleves  a  domicile,  condamne"s  pres- 

20  que  sans  jugement,   furent  separement  distribues  dans   les 

prisons,  citadelles  ou  forteresses  des  quatre-vingt-seize  de- 

partements  de  la  France  consulaire. 


II. 

Je  me  rappelle  que,  traversant  les  Alpes  grecques  pour 
me  rendre  en  Italic,  moi,  touriste,   voyageant   a   pied,   le 

25  havre-sac  sur  1'epaule  et  le  baton  ferrd  a  la  main,  je  m'ar- 
retai  pensif  a  contempler,  non  loin  du  col  de  Rodoretto,  un 
gros  torrent,  enfle  par  la  fonte  des  glaciers  supeVieurs. 

Le  bruit  qu'il  faisait  en  roulant,  les  cascades  ecumeuses 
dont  son  cours  etait  parsemd,  les  couleurs  varides  dont  ses 

30  eaux  se  montraient  teintes,  tour  a  tour  jaunes,  blanches, 
noires,  temoignaient  qu'il  avait  creuse  son  lit  a  travers  des 
couches  de  marne,  de  calcaire  et  d'ardoise ;  les  blocs  e"nor- 
mes  de  marbre  et  de  silex  qu'il  avait  pu  de"chausser,  mais 
non  arracher  du  sol,  formaient  comme  autant  de  cataractes, 

35  ajoutant  un  bruit  nouveau  a  tous  ses  bruits,  des  cascades 
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nouvelles  a  toutes  ses  autres  cascades;  des  arbres  entiers, 
charries  par  lui,  a  moitie  hors  de  1'eau,  avaient  d'un  cote 
leur  feuillage  agite  par  le  vent,  qui  soufflait  avec  force,  et  de 
1'autre  tourmente  par  les  flots  bondissants;  des  fragments 
de  terrain,  encore  couverts  de  leur  verdure,  ilots  detaches  de  5 
ses  rives,  flottaient  de  meme  a  la  surface  du  torrent  et 
allaient  se  briser  centre  les  arbres,  comme  les  arbres  se 
fracassaient  en  se  heurtant  centre  les  blocs  de  marbre  et  de 
silex.  Tout  ce  clapotage,  tous  ces  murmures,  tout  ce  fracas, 
tous  ces  spectacles,  resserres  entre  deux  hautes  berges  es-  10 
carpe'es,  me  tinrent  quelque  temps  •  en  emoi  et  en  me'di- 
tation. 

Ce  torrent,  c'est  le  Clusone. 

Je  cotoyai  ses  bords,  et  j'arrivai  avec  lui  dans  1'une  des 
quatre  vallees  dites  protestantes,  en   souvenir  des  anciens  15 
Vaudois  refugies  Ik  jadis. 

Mon  torrent  n'avait  plus  son  allure  rapide  et  de'sor- 
donnee,  ni  ses  cent  voix  hurlantes  et  glapissantes.  II  s'etait 
adouci,  il  avait  rejete  ses  arbres  et  ses  ilots  sur  quelque  rive 
aplanie  ou  dans  le  fond  de  quelque  petite  baie  improvisee;  29 
ses  couleurs  s'etaient  fondues  en  une  seule,  et  la  vase  de  son 
lit  ne  venait  plus  en  obscurcir  la  surface.  Coulant  encore 
avec  force,  mais  avec  decence,  propre,  presque  coquet,  il 
singeait  la  petite  riviere  pour  caresser  de  ses  flots  les 
murailles  de  Fenestrelle.  25 

Je  vis  alors  Fenestrelle,  gros  bourg  celebre  par  1'eau  de 
menthe  qu'on  y  fabrique,  et  plus  encore  par  les  forts  qui 
couronnent  les  deux  montagnes  entre  lesquelles  le  bourg  est 
place.  Ces  forts,  qui  communiquent  ensemble  par  des  che- 
mins  couverts,  avaient  ete  demanteles  en  partie  durant  les  30 
guerres  de  la  Rdpublique;  Fun  d'eux  cependant,  re'pare', 
ravitaille,  e'tait  devenu  prison  d'etat  aussitot  que  le  Piemont 
etait  devenu  France. 

Eh  bien !  c'est  la,  dans  ce  fort  de  Fenestrelle,  que  Charles 
Veramont,  comte  de  Charney,  accuse  d'avoir  voulu  renver-  35 
ser  le  gouvernement  regulier  et  le'gal  de  son  pays,  pour  y 
substituer  un  regime  de  desordre  et  de  terreur,  vient  d'etre 
confine'. 

Le  voici  done  se"pare  des  hommes  du  plaisir  et   des 
hommes  de  la  science,  ne  regrettant  ni  les  uns  ni  les  autres,  40 
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oubliant  sans  trop  d'amertume  cet  espoir  de  regeneration 
politique  qui  un  instant  a  semble  ranimer  son  coeur  use ; 
disant  un  adieu  force,  mais  plein  de  resignation,  a  sa  fortune, 
dont  toute  la  pompe  n'a  pu  1'etourdir ;  a  ses  amis,  qui  1'en- 
5  nuyaient ;  ayant  pour  demeure,  au  lieu  de  son  vaste  et  bril- 
lant  hotel,  une  chambre  triste  et  nue,  et  pour  unique  valet 
son  geolier.  \^ 

Que  lui  importent  a  lui  la  tristesse  et  la  nudite  de  sa 
chambre  ?  L'indispensable  n£cessaire  s'y  trouve,  et  il  est 

10  las  du  superflu.     Son  geolier  meme  lui  parait  supportable. 
Sa  pensee  seule  lui  pese. 

Cependant,  quelle  autre  distraction  lui  reste-t-il  ? 
Toute  correspondance  avec  1'exte'rieur  lui  est  interdite. 
II  ne  possede  et  ne  peut  posseder  ni  livres  ni  plumes,  ni 

15  papier.     Ainsi  1'exigent  les  lois  reglementaires  de  la  prison. 

Ce  n'aurait  point  ete  la  une  privation  pour  lui  autrefois, 

quand  il  ne  songeait  qu'a  se  derober  a  son  mal  scientifique. 

Aujourd'hui,  un  livre  lui  eut  donne"  un  ami  a  consulter,  sur- 

tout  un  adversaire  a  combattre.     Sequestre"  du  monde,  il  lui 

20  fallut  bien  se  replier  sur  lui-meme,  vivre  avec  son  ennemi, 
avec  sa  pensee. 

Mais  qu'elle  est  acre  et  accablante,  cette  pensee  qui 
sans  cesse  1'entretient  de  sa  position  de'sespe're'e  !  Qu'elle  est 
froide  et  lourde  pour  lui,  pour  lui  que  la  nature  a  d'abord 

25  comble'  de  ses  dons,  que  la  societd  entoura  des  sa  naissance 
de  ses  faveurs  et  de  ses  privileges;  pour  lui,  aujourd'hui 
captif  et  miserable ;  pour  lui  qui  a  tant  besoin  de  protection 
et  de  secours,  et  qui  ne  croit  ni  a  la  puissance  de  Dieu  ni  a 
la  pine"  des  hommes  ! 

30  II  essaye  encore  de  se  debarrasser  de  ce  demon  raison- 
neur  qui  le  glace,  qui  le  brule  quand  il  le  laisse  se  d^battre 
enferme  dans  ses  reveries.  De  nouveau  il  veut  vivre  avec  le 
monde  du  dehors  dans  le  monde  materiel.  Mais  combien 
ce  monde  s'est  re'treci  devant  son  regard  !  Jugez-en.- 

35  Le  logement  occupd  par  le  comte  de  Charney  dtait  a 
1'arriere-partie  de  la  citadelle,  dans  un  petit  batiment  eleve 
sur  les  de'bris  d'une  ancienne  et  forte  construction  qui  tenait 
autrefois  aux  ouvrages  de  defense  de  la  place,  et  que  le 
deVeloppement  des  nouveaux  travaux  de  fortifications  avait 

40  rendue  inutile. 


n.]  PICCIOLA.  23 

Quatre  murs  nouvellement  blanchis  a  la  chaux,  ce  qui  ne 
lui  permettait  plus  de  retrouver  les  traces  de  ceux  qui,  avant 
lui,  avaient  haBitd  ce  lieu  de  desolation ;  une  table,  sur  la- 
quelle  il  ne  pouvait  autre  chose  que  manger;  une  chaise 
dont  la  poignante  unite  semblait  1'avertir  que  jamais  un  etre  5 
humain  ne  viendrait  Ik  s'asseoir  pres  de  lui ;  un  coffre  pour 
son  linge  et  ses  vetements ;  un  petit  buffet  de  sapin,  a 
moitie  vermoulu,  avec  lequel  contrastait  singulierement  un 
riche  necessaire  en  acajou,  damasquine  d'argent  sur  toutes 
ses  faces,  place  dessus,  et  qui  donnait  au  buffet  1'air  d'un  10 
mendiant  richement  coiffe  d'une  toque  galonnee — cette 
cassette  etait  la  seule  part  qu'on  lui  cut  laissee  de  sa  splen- 
deur  passee ; — un  lit  etroit,  mais  assez  propre ;  une  paire  de 
rideaux  de  toile  bleue,  qui  pendaient  a  sa  fenetre  comme  un 
ob"jeT~de  luxe  derisoire,  comme  une  raillerie  amere;  vu  15 
1'epaisseur  de  ses  barreaux  et  le  haut  mur  s'elevant  a  dix 
pieds  en  face,  qu'avait-il  a  craindre  des  regards  curieux,  ou 
de  1'importunitd  des  rayons  trop  ardents  du  soleil?  Tel 
etait  1'ameublement  de  sa  chambre. 

Au-dessus   de   cette   chambre  il  en  existait  une  autre,  20 
semblable  en  tout,  mais  vide,  inoccupee :  il  n'avait  point  de 
compagnon  dans  cette  partie  de  la  forteresse. 

Le  reste  de  son  univers  se  bornait  a  un  escalier  en  pierre 
court  et  massif,  descendant  brusquement  pour  aboutir  a  une 
petite  cour  pavee,  enfoncee  dans  un  des  ancien:f  fosses  de  la  25 
citadelle. 

Cette  cour  dtait  le  lieu  de  promenade,  ob,  deux  heures 
par  jour,  il  allait  prendre  autant  d'exercice  et  jouir  d'autant 
de  liberte  que  le  lui  permettait  le  re'gime  prescrit  par  le  com- 
mandant. 30 

De  Ik  le  prisonnier  pouvait  apercevoir  les  cimes  des 
montagnes  et  les  vapeurs  qui  s'elevaient  de  la  plaine ;  car 
les  constructions  de  la  forteresse,  s'abaissant  tout  k  coup  k 
1' orient  du  pre"au,  y  laissaient  penetrer  1'air  et  le  soleil.  Mais 
une  fois  dans  sa  chambre,  un  horizon  de  magonnerie  frap-  35 
pait  seul  ses  regards  au  milieu  de  cette  nature  pittoresque  et 
sublime  dont  il  &ait  entoure.  A  sa  droite  verdoyaient  les 
coteaux  enchanted  de  Saluces  ;  k  sa  gauche  se  developpaient 
les  dernieres  ondulations  des  vallees  d'Aoste  et  les  rives 
de  la  Chiara;  il  avait  devant  lui  les  plaines  merveilleuses  de  40 
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Turin;  derriere  lui  les  Alpes  qui  grandissaient,  s'echelon- 
naient,  parses  de  rochers,  de  forets  et  d'abimes,  du  mont 
Genevre  au  mont  Cenis  ;  et  il  ne  voyait  rien,  rien  qu'un  ciel 
brumeux  suspendu  sur  sa  tete  dans  un  cadre  de  pierre,  rien 
5  que  les  paves  de  sa  cour  et  le  grillage -de  sa  prison,  rien  que 
cette  haute  muraille  qui  lui  faisait  face,  et  dont  1'uniformite 
fatigante  n'e'tait  interrompue  que  vers  son  extremite,  par  une 
petite  fenetre  carree  ou  de  temps  a  autre  lui  etait  apparue  a 
travers  les  barreaux  une  figure  triste  et  refrognee. 
10  Voila  le  monde  circonscrit  ou  de'sormais  il  lui  fallait 
chercher  ses  distractions  et  trouver  ses  joies  ! 

II  s'evertua  1'esprit  pour  y  reussir. 

II  crayonna,  il  charbonna  les  murs  de  sa  chambre  de 
chiffres  et  de  dates  qui  lui  rappelaient  les  evenements  heu- 
15  reux  de  sa  jeunesse  ;  mais  qu'ils  e'taient  en  petit  nombre  !   II 
sortait  de  ces  souvenirs  le  coeur  plus  affaisse. 

Puis  son  demon  fatal,  sa  pensee,  revint  avec  ses  con- 
victions desolantes,  et  il  les  formula  en  sentences  qu'il  ne 
craignit  point  d'inscrire  aussi  sur  son  mur,  pres  des  noms  de 
20  sa  mere  et  de  sa  sceur  ! 

Voulant  triompher  enfin  de  son  abstraction  maladive,  de 

son  oisivete  pesante,  il  tacha  de  se  fagonner  aux,  choses 

frivoles  et  pue'riles ;  il  courut  de  lui-meme  au-devant  de  cet 

abrutissement  que  donne  le  long  sejour  des  prisons :  il  s'y 

25  plongea,  il  s'y  vautra  avec  transport. 

II  Earfila  du  linge  et  de  la  soie,  le  savant ! 

II  fit  des  chalumeaux  de  paille,  il  construisit  des  vais- 
seaux  j>a.voises  avec  des  cpquilles,  de  noix,  le  philosophe  ! 

II  fabriqua  des  sifflets,  des  coffrets  ciseles  et  des  paniers 
30  a  claire-voie  avec  des  noyaux,  1'homme  de  g^nie  !  des  chaines 
et  des  instruments  sonores  avec  1'e'lastique  de  ses  bretelles, 
le  revolutionnaire ! 

Puis  il  s'admira  dans  ses  ceuvres ;  puis,  bientot  apres,  le 
dugout  le  prit,  et  il  foula  le  tout  aux  pieds  ! 
35        Pour  varier  ses  occupations,  il  sculpta  sur  sa  table  mille 
dessins  bizarres. 

Jamais  dcolier  ne  de"coupa  son  pupitre,  ne  le  chargea 

d'arabesques,  en  relief  ou  en  intaille,  avec  plus  de  patience 

et  d'adresse.    Le  pourtour  de  1'eglise  de  Caudebec,  la  chaire 

40  et  les  palmiers  de  Sainte-Gudule,  a  Bruxelles,  ne  sont  pas 
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decores  d'une  plus  grande  profusion  de  figures  sur  bois. 
C'etaient  des  maisons  sur  des  maisons,  des  poissons  sur  des 
arbres,  des  hommes  plus  hauts  que  des  clochers,  des  bateaux 
sur  des  toits,  des  voitures  en  pleine  eau,  des  pyramides 
naines  et  des  mouches  gigantesques ;  tout  cela  horizontal,  5 
vertical,  oblique,  sens  dessus  dessous,  pele-mele,  tete-beche, 
veritable  chaos  hieroglyphique,  dans  lequel  parfois  il  s'effor- 
9ait  a  chercher  un  sens  symbolique,  une  suite,  une  action. 
Celui  qui  croyait  tant  a  la  puissance  du  hasard  pouvait  bien 
esperer  trouver  un  poeme  complet  sur  les  de"coupures  de  sa  10 
table,  comme  un  dessin  de  Raphael  sur  les  veines  bigarre"es 
d'une  racine  de  buis. 

II  s'ingenia  ainsi  a  multiplier  des  difficulte's  a  vaincre, 
des  problemes  a  resoudre,  des  e'nigmes  a  deviner,  et  1'ennui, 
le  formidable  ennui,  vint  le  surprendre  encore  au  milieu  de  15 
toutes  ces  graves  occupations  ! 

Get  homme  dont  la  figure  sMtait  montre'e  a  1'extre'mite 
de  la  grande  muraille  aurait  pu  lui  fournir  des  distractions 
plus  reelles  peut-etre;  mais  celui-ci,  evitant  son  regard,  se 
retirait  de  ses  barreaux  sitot  que  le  comte  tournait  les  yeux  20 
de  son  cote.     Charney  le  prit  tout  d'abord  en  haine. 

II  avait  si  pauvre  opinion  de  1'espece  que  ce  mouvement 
de  recul  lui  donnait  a  penser  que  1'inconnu  n'etait  autre 
qu'un  espion  charge  de  le  surveiller  jusque  dans  les  loisirs 
de  sa  prison,  ou  un  ancien  ennemi  jouissant  de  sa  misere  et  25 
de  son  abattement ! 

Quand  il  interrogea  le  geolier  a  ce  sujet : 

"C'est  un  prisonnier  comme  vous,  lui  dit  celui-ci,  un 
Piemontais,  un  pensionnaire  tranquille  et  un  bon  chre'tien, 
car  je  le  trouve  souvent  en  priere."  3° 

Charney  haussa  les  epaules. 

"  Et  pourquoi  est-il  a  Fenestrelle  ?  lui  demanda-t-il. 

—  II  a  voulu  assassiner  1'empereur. 

—  Est-ce  done  un  patriote  ? 

—  Patriote  ?  je  ne  sais  pas ;  mais  le  bonhomme  avait  35 
un  fils  et  une  fille  ;  et  il  n'a  plus  qu'une  fille,  et  son  fils  est 
mort  en    Allemagne...Un    boulet  lui  a  casse  une   dent. 
Povero  figliulo  / 

—  Alors,  entre  lui  et.., Xautre  ce  n'^tait  qu'une  affaire 
personnelle  :  egoi'sme,  egoi'sme  !  murmura  Charney.  40 
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-  Tete  bleu  !  vous  n'etes  pas  pere,  signor  conte  !  Si 
mon  petit  Antonio,  qui  tette  encore,  devait  etre  sevre"  au 
profit  de  1'empire,  qui  a  dans  ce  moment  le  m^me  age  que 
lui,  a  pen  pres...  Per  Bacco  !  Mais  silence,  je  ne  veux  loger 
5  a  Fenestrelle  qu'avec  des  clefs  a  ma  ceinture  ou  sous  mon 
chevet. 

—  Et  quelles  sont  aujourd'hui  les   occupations   de  ce 
hardi  conspirateur? 

—  II  attrape  des  mouches,"  re'pondit  le  geolier  avec  un 
10  se'neux  complet. 

Charney  ne  ddtesta  plus  son  voisin,  il  le  me'prisa. 
"  C'est  done  un  fou?  s'e"cria-t-il. 

—  Perchc pazzo,  signor  conte  ?     Plus  nouveau  que  lui  au 
logis,  vous   etes  deja  devenu  un  maestro  dans  1'art  de  la 

1 5  sculpture  sur  bois.     Pazienza  I " 

Malgre"  1'ironie  qu'exprimaient  ces  derniers  mots,  Char- 
ney reprit  ses  travaux  manuels,  1'explication  de  ses  hie'ro- 
glyphes,  remedes  toujours  impuissants  centre  le  mal  dont  il 
£tait  tourmente'. 

20        Dans  ces  puerilites,  dans  ces  ennuis,  passa  tout  un  hiver. 
Heureusement  un  nouveau  sujet  de  distraction  allait  lui 
venir  en  aide. 


III. 

Un  jour,  a  1'heure  prescrite,  Charney  se  promenait  dans 
son  pre"au,  la  tete  baisse'e,  les  bras  croises  derriere  le  dos, 

25  merchant  pas  a  pas,  lentement,  doucement,  comme  pour 
agrandir  1'e'troite  carriere  qu'il  lui  e'tait  permis  de  parcourir. 

Le  printemps  s'annonc.ait ;  un  air  plus  doux  dilatait  ses 
poumdns,  et  vivre  libre,  maitre  du  terrain  et  de  1'espace,  lui 
semblait  alors  les  seuls  biens  desirables. 

30  II  comptait  un  a  un  les  pavds  de  sa  petite  cour,  sans 
doute  pour  verifier  1'exactitude  de  ses  anciens  calculs,  car  il 
n'e'tait  pas  a  les  nombrer  pour  la  premiere  fois,  quand  il 
aperc.ut,  la,  devant  hit,  sous  ses  y.eux,  presque  sous  ses  pieds, 
un  faible  monticule  de  terre  legerement  soulevd  entre  deux 

35  paves,  et  divise  be'ant  a  son  sommet. 
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II  s'arreta,  et  le  coeur  lui  battit  sans  qu'il  put  s'en  rendre 
OMiipte.  Tout  est  espoir  ou  crainte  pour  un  captif !  Dans 
les  objets  les  plus  indiffe'rents,  dans  1'evenement  le  plus 
minima,  il  cherche  une  cause  merveilleuse  qui  lui  parle  de 
delivrance.  5 

Peut-etre  ce  faible  derangement  a  la  surface  est-il  pro- 
duit  par  un  grand  travail  dans  I'inte'rieur  de  la  terre!...Des 
conduits  pratiquables  existent  sous  le  sol  qui  va  s'ouvrir  et 
lui  livrer  un  passage  a  travers  les  champs  et  les  montagnes  ! 
...Peut-etre  ses  amis  ou  ses  complices  d'autrefois  emploient-  10 
ils  la  sape  et  la'  mine  pour  arriver  jusqu'a  lui  et  le  rendre  a 
la  vie  et  a  la  liberte" ! . . . 

II  ecoute,  attentif,  et  croit  entendre  un  bruit  sourd  et 
prolonge  sortir  des  entrailles  de  la  forteress.e :  il  releve 
la  tete,  et  1'air  dbranle  lui  apporte  les  tinterrients  rapides  15 
du  tocsin.  Le  roulement  des  tambours  se  repete  le  long 
des  remparts,  comme  un  signal  de  guerre.  Le  prison- 
nier  tressaille,  et  porte  la  main  a  son  front  mouiQS/ de 
sueur. 

Va-t-il  done  etre  libre?    la  France   a-t-elle   change"  de  20 
maitre  ? 

Illusion  d'un  moment !  La  reflexion  tua  le  reve.  II  n'a 
plus  de  complices  et  n'eut  jamais  d'amis  I...I1  dcoute  encore; 
les  memes  bruits  frappent  son  oreille,  mais  en  reveillant  en 
lui  de  tout  autres  pensees.  Ce  bruit  du  tocsin,  ces  roule-  25 
ments  de  tambour,  c'est  le  son  lointain  d'une  cloche  d'eglise 
qu'il  entend  tous  les  jours  a  la  memeheure,  c'est  le  rappel 
accoutume,  (]ui  ne  pent  mettre  en  6^n6f  qlie  quelques  soldats 
trainards  de  la  citadelle. 

Charney  sourit  amerement  et  se  prend  en  pitie  lorsqu'il  33 
songe  qu'un  animal  obscur,   une  taupe,  fourvoyee  de  son 
chemin  sans  doute,  un  ffnrt&T'  qiii'u  grattd  la   terre   sous 
ses  pieds,  lui  a, /a&  9rPJr^  un  instant  a  1'affection  des  hom- 
mes  et  au  b6tfleversement  du  grand  empire  ! 

II  voulut  en  avoir  le  coeur  netj  '"S'accroupissant  pres  du  35 
petit  monticule,  il  enleva  legerement  du  doigt  1'une  des  par- 
ties de  son  somipet  4ivis.e,  puis  1'autre,  et  vit  avec  dtonne- 
ment  que  cette  roft^ef*rapide  emotion  dont  il  s'dtait  senti 
saisi  un  instant  n'^vait  pas  meme  e'te  causee  par  un  etre 
agissant,  femuant,  grattant,  arme  de  dents  et  de  griffes,  mais  40 
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Sf&jptdiu 

par  une  faible  vegetation,  germant  a  peine,  pale  et  languis- 
sante.  ^^ . 

Se  relevant  profondement  humilie,  il  allait  1'e'craser  du 
pied,  lorsqu'une  brise  fraiche,  apres  avoir  passe  sur  des 
5  buissons  de  chevrefeuille  et  d'aubepine,  arriva  jusque  dans 
son  prea.0,  lui  demandant  grace  pour ,  la  pauvre  plante, 
qui,  elle  aussi,  aurait  peut-etre  un  jour  des  parfums  a  lui 
donner. 

Une  autre  idee  lui  yint,   qui  1'arreta  encore  dans  son 

10  mouvement  de  depit.  V    < 

Comment  cette  herbe  tendre,  molle,  et  si  fragile  qu'on 
1'eut  brisee  en  la  touchant,  avait-elle  pu  soulever,  diviser 
et  rejeter  en  dehors  cette  terre  sechde  et  durcie  au  soleil, 
foulee  par  lui-meme  et  presque  cimentee  aux  deux  frag- 

1 5  ments  de  grei  entre  lesquels  elle  etait  resserre'e  ? 

Se  courbant  de  nouveau,  il  Fexamina  avec  plus  d'at- 
tention. 

A  son  extremite  superieure,  une  espece  de  double  valve 
charnue,  se  repliant  sur  les  premieres  feuilles,  les  pre'servait 

20  de  1'atteinte  d'un  corps  hostile,  et  leur  pretait  sa  force  pour 
les  aider  a  percer  cette  croute  terreuse,  et  aller  chercher  1'air 
et  le  soleil. 

"Ah!  se  dit-il,  voila  tout  le  secret!  Les  petits  pou- 
lets,  avant  que  de  naitre,  sont  deja  armes  d'un  bee  assez 

25  dur  pour  briser  la  coquille  epaisse  qui  les  renferme  ;  ainsi, 
pauvre  prisonniere,  toi,  du  moins,  tu  posse'dais  dans  ta 
captivite'  tes  instruments  de  delivrance  ! " 

II  la  regarda  encore  quelques  instants,  et  ne  songea 
plus  a  1' ^eraser. 

30  Le  lendemain,  a  sa  promenade  ordinaire,  marchant  a 
grands  pas,  distrait,  il  faillit  mettre  le  pied  dessus,  et 
s'arreta  court.  Surpris  lui-meme  de  1'interet  que  lui  in- 
spire sa  nouvelle  connaissance,  il  prend  acte  de  ses  pro- 
gres. 

35  La  plante  a  grandi ;  les  rayons  du  soleil  l'ont  debarrasse'e 
a  moiti^  de  cette  paleur  maladive  qu'elle  avait  a  sanaissance. 
II  reflechit  sur  la  puissance  que  possede  cette  faible  tige 
etiolee  d'absorber  1'essence  lumineuse,  de  s'en  nourrir,  de  s'en 
fortifier,  et  d'emprunter  au  prisme  les  couleurs  dont  elle  se 

40  revet,  couleurs  assignees  d'avance  a  chacune  de  ses  parties. 
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"Oui,  ses  feuilles,  sans  doute,  pensa-t-il,  seront  teintes 
d'une  autre  nuance  que  sa  tige  ;  et  ses  fleurs  done  !...quelles 
couleurs  auront-elles ?  jaune,  bleu,  rouge?... Comment,  nour- 
ries  des  memes  sues  que  la  tige  et  les  feuilles,  ne  se  reveti- 
ront-elles  pas  de  la  meme  livree?... Comment  puiserbnt-elles  5 
leur  azur  et  leur  ecarlate  la  oil  les  autres  n'auront  trouve  qu'un 
vert  sombre  ou  clair  ?  II  en  sera  ainsi  cependant ;  malgre'  la 
confusion  et  le  desordre  des  choses  d'ici-bas,  la  matiere  suit 
une  marche  reguliere,  quoique  aveugle.  Bien  aveugle ! 
repeta-t-il,  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  ces  deux  lobes  10 
charnus,  qui  ont  facilite  a  la  plante  sa  sortie  de  terre,  mais 
qui,  maintenant  inutiles  a  sa  conservation,  se  nourrissent 
encore  de  sa  substance,  et  pendent  renverses  en  la  fatiguant 
de  leur  poids.  A  quoi  lui  servent-ils  ?  " 

Comme  il  disait,  et  que  la  nuit  e'tait  proche,  nuit  de  15 
printemps,  parfois  glaciale,    les   deux   lobes   se   releverent 
lentement  sous  ses  yeux,  et,  semblant  vouloir  se  justifier  de 
1'accusation,  Us  se  rapprocherent  en  renfermant  dans  leur 
sein,  pour  le  prote"ger  contre  le  froid  et   la  mbvfsSfe  des 
insectes,  ce  tendre  et  fragile  feuillage  a  qui  le~solell  allait  20 
manquer,  et  qui  alors,  abrite,  rechauffe,  dormit  sous  les  deux 
ailes  que  la  plante  venait  de  replier  mollement  sur  lui. 

Le  savant  comprit  d'autant  mieux  cette  reponse  muette, 
mais  decisive,  que  les  parois  exterieures  du  bivalve  vegetal 
avaient  ete  entamees,  mordillees,  la  nuit  pre'cedente,  par  de  25 
petites   lim^ST  dont   elles   conservaient  encore  les  traces 
argentees. 

Get  derange  colloque,  de  pensees  d'un  cote  et  d'action 
de  1'autre,  entre  1'homme  et  la  plante,  n'en  devait  point 
rester  la.     Charney  ne  s'dtait  pas  longtemps  occupe  de  dis-  30 
cussions  mdtaphysiques  pour  se  rendre  si  facilement  a  une 
bonne  raison. 

"  C'est  bien,  re'pliqua-t-il :  ici,  comme  ailleurs,  un  heu- 
reux  concours.de  circonstances  fortuites  a  favorise  cette 
creation  debile.  Naitre  arme  d'un  levier  pour  soulever  le  35 
sol  et  d'un  bouclier  pour  proteger  sa  tete,  c'etait  une  double 
condition  de  son  existence ;  si  elle  n'eut  ete  remplie,  cette 
herbe  serait  morte  e'touffee  dans  son  germe,  comme  des 
myriades  d'autres  individus  de  son  espece  crees  imparfaits, 
inacheves,  inhabiles  a  se  conserver  et  k  se  reproduire,  et  qui  40 
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n'ont  eu  qu'une  heure  de  vie  sur  la  terre.  Peut-on  calculer 
combien  de  combinaisons  fausses  et  impuissantes  la  nature  a 
essayees  avant  de  parvenir  a  enfanter  un  seul  etre  organise 
pour  la  duree?  Un  aveugle  peut  atteindre  au  but;  mais 
5  que  de  fleche's  perdues  !  Depuis  des  milliers  de  siecjes,  un 
double  mouvement  d'attraction  et  de  repulsion  trhure  la 
matiere :  est-il  etonnant  que  le  hasard  ait  parfois  frappe 
juste  ?  Cette  enveloppe  peut  proteger  les  premieres  feuilles, 
j'y  consens;  mais  grandira-t-elle,  s'dlargira-t-elle  pour  abriter 

10  et  garantir  aussi  les  autres  feuilles  centre  la  froidure  et 
1'attaque  de  leurs  ennemis?  Non!...Au  printemps  pro- 
chain,  quand  un  autre  feuillage  renaitra,  aussi  tendre,  aussi 
fragile  que  celui-ci,  sera-t-elle  la  pour  le  prote'ger  encore? 
Non !  a  coup  sur,  non!...Rien  done  n'a  &t£  calcule  la- 

15  dedans;  rien  n'y  est  le  fruit  d'une  pensde  intelligente,  mais 
bien  d'un  hasard  heureux  ! " 

Monsieur  le  comte,  .la  nature  vous  garde  plus  d'une 
reponse  capable  de  re'torquer  Ybs  arguments.  Patientez; 
observez-la  dans  cette  production  faible,  isolee,  sortie  de  ses 

20  mains  et  jete"e  dans  la  cour  de  votre  prison,  au  milieu  de 
vos  ennuis,  peut-etre  moins  par  un  coup  du  hasard  que  par 
une  bienveillante  prevision  de  la  Providence.  Ces  excrois- 
sances,  ou,  de  vous-meme,  vous  avez  devine  un  levier  et  un 
bouclier,  ont  de'jh,  rendu  d'autres  services  a  ce  faible  ve"ge'tal. 

25  Apres  lui  avoir  servi  d'enveloppe  dans  un  sol  glace",  durci 
par  1'hiver,  le  temps  venu,  elles  1'ont  nourri  alors  que, 
simple  germe,  il  n'avait  point  encore  de  racines  pour  aller 
chercher  les  sues  de  la  terre,  ou  de  feuilles  pour  aspirer  Pair 
et  le  soleil.  Vous  avez  raison  sur  un  point,  monsieur  le 

30  comte,  ces  ailes  protectrices,  qui  jusqu'a  present  couvent 
si  maternellement  la  jeune  plante,  ne  se  developperont  point 
avec  elle;  elles  tomberont,  mais  apres  avoir  accompli  leur 
tache,  et  quand  leur  pupille,  pouvant  se  passer  de  leur  aide, 
aura  pris  quelque  force  pour  resister.  Ne  vous  inquie'tez 

35  pas  de  son  avenir;  la  nature  veille  sur  cette  herbe  comme 
sur  les  autres  plantes  ses  soeurs,  et,  tant  que  les  vents  du 
nord  lui  souffleront  des  Alpes  les  brouillards  humides  et  les 
flocons  de  neige,  les  feuilles  nouvelles,  encore  dans  le  bour- 
geon,  y  trouveront  un  asile  sur,  un  logement  dispose"  pour 

40  elles,  fermd  aux  impressions  de  1'air,  calteutre  de  gomme  et 
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CU^tujue 

de  re'sine,  qui  se  distendra  selon  leurs  besoins,  ne  s'ouvrira 

qu'a  temps  et  sous  un  ciel  favorable.  Elles  n'en  sortiront 
que  couvertes  de  chaudes  fourrures,  de  fruvSfs^c'ofbfmeux 
qai  les  defendront  des  dernieres  gelees  ou  des  "caprices 
atmosphe'riques.  Mere  jamais  a-t-elle  veille  avec  plus  d'a-  5 
mour  a  la  conservation  de  ses  enfants  ?  Voilk  ce  que  vous 
sauriez  depuis  longtemps,  monsieur  le  comte,  si,  descendant 
des  regions  abstraites  de  la  science  humaine,  vous  aviez 
autrefois  daigne  abaisser  vos  regards  sur  les  simples  et  naifs 
ouvrages  de  Dieu.  Plus  vos  pas  se  seraient  tourne's  vers  le  10 
Nord,  plus  ces  communes  merveilles  eussent  snfgi  p'atentes 
a  vos  yeux.  La  ou  le  danger  s'accroit,  les  soins~3e  la  Provi- 
dence redoublent !  A"  A 

Le  philosophic  avait  suivi  attentivement  tous  les  progres 
et  les  transformations  de  la  plante.      De  nouveau  il  avait  15 
lutte  centre  elle  par  le  raisonnement,  et  de  nouveau  elle 
avait  eu  re'ponse  a  tout,,!^ 

"  A  quoi  bon  ces  polls  epineux  qui  garnissent  ta  tige  ?  " 
lui  disait-il. 

Et  le  lendemain,  elle  les  lui  montrait  charges  d'un  givre  20 
le*ger,  qui,  grace  a  eux,  tenu  a  distance,  n'avait  pu  glacer  sa 
tendre  Icprce.  ^u^coC  - 

"  A  quoi  te  servira  dans  les  beaux  jours  ta  chaude  douil- 
lette  de  ouate  et'  de  duvet  ? '.' -    ' 

Les  beaux  jours  e"taient  venus,  et  elle  s'e'tait  depouillee  25 
sous  ses  yeux  de  son  manteau  d'hiver,    pour   se  parer  de 
sa  verte   toilette   de   printemps,  et  ses  nouveaux  rameau'x 
naissaient  affranchis  de  ses  soyeiises  enveloppes,  desprmais 
inutiles. 

"  Mais  que  Forage  gronde,  le  vent  te  brisera,  et  la  grele  30 
hachera  tes  feuilles  trop  tendres  pour  lui  re'sister  ?  " 

Le  vent  avait  souffle,  et  la  jeune  plante,  bien  faible 
encore  pour  oser  lutter,  courbe'e  jusqu'k  terre,  s'e'tait  deYen- 
due  en  cddant.  La  grele  e'tait  venue,  et  par  une  nouvelle 
manceuvre,  les  feuilles,  se  redressant  le  long  de  la  tige,  35 
serrees  les  unes  centre  les  autres  pour  se  prote'ger  mutuelle- 
ment,  ne  se  presentant  qu'a  revers  aux  coups  de  1'ennemi, 
avaient  oppose  leurs  solides  nervures  a  la  pesanteur  des  pro- 
jectiles atmospheriques.  Cette  fois  comme  1'autre,  la  plante 
e'tait  sortie  du  combat,  non  sans  quelques  le'geres  mutilations,  40 
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mais  vive  et  forte  encore,  ,et  prete  a  s'e'panouir  devant  le 
soleil  qui  allait  cicatriser  ses'blessures. 

"  Le  hasard  est-il  done  intelligent  ?   s'ecriait  Charney  ; 
faut-il  spiritualiser  la  matiere  ou  materialiser  1'esprit?" 
5        Et  il  ne  cessait  d'interroger  sa  muette  interlocutrice  ; 
il  aimait  a  la  voir  croitre,  a  la  suivre  dans  ses  graduelles 
metamorphoses. 

Un  jour,  apres  qu'il  1'eut  contemplee  longtemps,  il  se 
surprit  a  rever  pres  d'elle,  et  ses  reveries  avaient  une  dou- 
10  ceur  inaccoutumee,  et  il  se  sentait  heureux  de  les  prolonger 
en  marchant  a  grands  pas  dans  sgwCO/1^  Puis,  relevant 
la  tete,  il  aperc,ut  a  la  fenetre  gmto^  du  grand  mur 
Vattrapeur  de  mouchcs,  qui  semblait  1'observer.  II  rougit 
d'abord,  comme  si  1'autre  eutpu  deviner  sa  pensee,  et  il 
15  lui  sourit  ensuite;  il  ne  le  mepnlalr  plus.  En  avait-il  le 
droit?  Ne  venait-il  pas,  lui  aussi,  d'absorber  son  esprit 
dans  la  contemplation  d'une  des  creations  infimes  de  la 
nature  ? 

"Qui  sait,  se  disait-il,  si  cet  Italien  n'a  pas  de'couvert 
20  dans  une  mouche  autant  de  choses  dignes  d'etre  etudie'es, 
que  moi  dans  ma  plante  ?  " 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  ce  qui  d'abord  frappa  sa 
vue,  ce  fut  cette  sentence  fataliste,  inscrite  par  lui  sur  le  mur 
deux  mois  auparavant : 
25        Le  hasard  est  aveugle,  et  seul  il  est  le  pere  de  la  creation. 

Prenant  un  charbon,  il  ecrivit  au-dessous  : 

PEUT-£TRE  ! 


IV. 

Charney  ne  crayonnait  plus  sur  son  mur,  il  ne  sculptait 
plus  sur  sa  table  que  des  tiges  naissantes  protegees  par  leurs 

30  cotyle'dons,  que  des  feuiUes  avec  leurs  decoupures  et  leurs 
nervures  safilantes.  .  II  passait  la  plus  grande  partie  de  ses 
heures  de  promenade  devant  sa  plante,  a  1'examiner,  a 
1'etudier  dans  ses  developpements,  et,  rentre  dans  sa  cham- 
bre, souvent,  a  travers  ses  barreaux^il  la  contemplait  en- 

35  core. 
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'G'e"tait  Ik  maintenant  1'occupation  favorite,  le  jouet,  la 

£*>-r\sl^ryl    ,  .  .  „,,  r  *.  '  .     ..      ••, 

marotte  au  pnsonmer.     Sen  fatiguera-t-il  aussi  facilement 
que  des  autres  ? 

Un  matin,  de  sa  fenetre,  il  vit  le  geolier,  traversant  sa 
cour  d'un  pas  rapide,   passer  si  pres  d'elle  qu'il  semblait  5 
1'avoir  du^briser  de  son  pied. 

Le  frisson  lui  en  prit. 

Quand   Ludovic,   a  1'heure   du    ddjeun^r, .  viendra  lui 
apporter  sa  pitance,  il  lui  recommandera  d^e'pargrierl'unique 
ornement  de  sa  promenade ;  rien  ne  lui  parait  plus  simple,  10 
et  un  jrefus  de  la  part  du  geolier  est  impossible.     Cependant 
la  cKaussure  ferre'e  de  Ludovic  retentit  sur  le  pave  de  sa 
cour,  puis  sur  les  marches  de  son  escalier ;  il  ne  salt  plus 
trop  comment  formuler  cette  demande,  qui  d'abord  lui,  a 
paru  si  facile  a  faire.     L'hesitation  et  le  doute  s'emparent  15 
de  son  esprit. 

Peut-etre  le  regime  de  proprete  de  la  prison  exige-t-il 
qu'on  debarrasse  la  cour  de  cette  vegetation  jDarasite :  si 
c'est  une  feveur  qu'il  va  implorer,  possede-t-il  aujourd'hui  de 
quoi  la  payer  ^ce  que  lui-meme  1'estime  ?  Ce  Ludovic  1'a  si  20 
fort  rangonne  sur  tous  les  objets  que  la  geole  se  reserve 
le  droit  de  fournir  aux  prisonniers  !...D'ailleurs,  Charney  a 
jusque-la  rarement  adresse  la  parole  a  cet  homme,  dont  les 
manieres  et  le  caractere  sordide  lui  repugnent ;  il  le  trouvera 
peu  dispose  a  lui  etre  agreable.  Puis,  sa  fierte  souffre  de  se  25 
montrer  par  ses  gouts  sur  la  meme  ligne,  a  peu  de  chose 
pres,  que  Mattrapeur  de  mouches,  pour  lequel  il  a  si  haut 
temoigne  de  son  mepris.  Enfin,  il  craint  ua-tefus  net, 
insolent,  tranche ;  car  1'inferieur  a  qui  sa  position  donne 
momenranement  le  droit  d'admettre  ou  de  refuser,  use  pres-  30 
que  toujours  de  son  pouvoir  avec  rudesse  :  il  ne  sait  pas  que 
1'indulgence  est  un  acte  de  force. 

Pareil  refus  cut  a  la  fois  blessd  le  noble  prisonnier  dans 
ses  esperances  et  dans  son  orgueil. 

Ce  ne  fut  done  qu'avec  une  foule  de  precautions  ora- 35 
toires,  et  en   s'«ayam'^de   la   connaissance   philosophique 
qu'il  avait  des  faiblesses  humaines,  que  Charney  entama 
son  discours,   logiquement  disposd  pour  arriver  a  son  but 
sans  compromettre  son  amour-propre,  ou  plutot  sa  vanite". 

II  commenga  par  adresser  la  parole  au  geolier  en  italien  :  40 

c.  P.  -? 
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c'e'tait  reveiller  ses  souvenirs  d'enfance  et  de  nationality.     II 

lui  parla  de  son  fils,  de  son  jeune  Antonio  :    il  savait  faire 

vibrer  sa  fibre  sensible,  et  le  forcer  de  lui  prefer  attention; 

ensuite,  tirant  de  son  riche  necessaire  une  petite  jimbale 
5  de  vermeil,  il  le  chargea  de  la  donner  de  sa  part  a  1' enfant. 
Ludovic  fronc,a  le  sourcil,  et  refusa. 
Charney,  quoique  un  peu  de'contenance,  ne  se  tint  pas 

pour  battu.     II  insista,  et  par  une  adroite  transition  :  "  Je 

sais,  lui  dit-il,  qu'un  hochet,  quelque  image  coloriee  ou  des 
10  fleurs,  lui  conviendraient  peut-etre  mieux;    eh   bien,  vous 

pouvez  e'changer  cette  timbale,  citoyen  Ludovic,  centre  un 

jouet  plus  a  son  gout." 

II  langa  alors  un :   Mais  d  propos  de  fleiirs !  qui  le  fit 

entrer  en  matiere. 
15        Ainsi,  1'amour  du  pays,  1'amour  paternel,   les  souvenirs 

d'enfance,  1'interet  personnel,  ces  grands  mobiles  de  1'huma- 

nite',   il  avait  tout  mis  en  oeuvre  pour   arriver  a  ses  fins. 

Qu'eut-il  fait  de  plus  s'il  se  fut  agi  de  son  propre  sort? 

Jugez  s'il  aimait  de'ja  sa  plante  ! 
20        "  Signor  conte,  lui  dit  Ludovic  quand   il   eut  cesse"  de 

parler,  gardez  votre  nacchera  indorata  ;   son  absence  ferait 

pleurer  les  autres  bijoux  de  votre  jolie  cassette;  quant  a 

votre  girofle'e... 

—  Comment,  une  giroflee  !    c'est  une  giroflee  !    s'ecria 
25  Charney,  sottement  desappointe  d'avoir  entoure  de  tant  de 

soins  une  fleur  aussi  vulgaire. 

—  Sac  a  papious  !  je  n'en  sais  rien,  signer  conte.     A  mes 
yeux,  toutes  les  plantes  sont  plus  ou  moins  des  girofle'es  ;  je 
ne  m'y  connais  pas.     Mais  puisqu'il  est  question  de  celle-ci, 

30  vous  vous  y  etes  pris  un  peu  tard  pour  la  recommander  h, 

ma  misericorde.     Des  longtemps,  si  je  ne  m'etais  pas  apergu 

du  tendre  inte'ret  que  vous  lui  portez,  j'aurais  mis  la  botte 

dessus,  sans  nulle  intention  de  nuire  ni  k  vous  ni  a  la  belle. 

-  Oh  !   cet   inte'ret,    dit    Charney  un  peu  confus,  n'a 

35  rien  que  de  tres-simple... 

—  Ta,  ta,  ta,  je  sais  ce  qui  retourne,  reprit  son  interlo- 
cuteur,  en  cherchant  a  cligner  de  1'ceil  d'un  air  entendu  :  ne 
faut-il  pas  une  occupation  aux  homines?  ils  ont  besoin  de 
s'attacher  a  quelqu'un  ou  a  quelque  chose,  et  les  prisonniers 

40  n'ont  pas  le  choix.     Tenez,  signor  conte,  nous  avons  de  nos 
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pensionnaires  qui  saps^  doute  autrefois  e"taient  de^grojoer- 
sonnages,  de  fines  oe^£elle1>  (car  ce  n'est  pas  le  fretrnqtrofi 
amene  ici) ;  eh  bien  !  aujourd'hui,  ils  s'amusent  et  s'occupent 
a  peu  de  frais,  je  vous  jure.  L'un  attrape  des  mouches,  il 
n'y  a  pas  de  mal ;  1'autre,  ajouta-t-il  avec  un  nouveau  cligne-  5 
ment  d'yeux  qu'il  essaya  de  rendre  plus  significatif  encore 
que  le  premier,  1'autre  trace,  a  grand  renfort  de  canif  et  de 
couteau,  des  images  sur  sa  table  de  sapin,  sans  songer  que  je 
suis  responsable  du  mobilier  de  1'endroit." 

Le  comte  voulut  prendre  la  parole,  il  ne  lui  en  laissa  pas  10 
le  temps. 

"  Ceux-ci  e"levent  des  serins  et  des  chardonnerets,  ceux- 
la  de  petites  souris  blanches.     Moi,  je  respecte  leurs  gouts, 
et  a  tel  point  que  j'avais  un  chat  superbe,  enorme,  a  longs 
poils  blancs,  angora ;  il  sautait  et  gambadait  avec  toutes  les  1 5 
gentillesses^ppssibles^  et,  quand  il  faisait  son  somme,   on 
eut  dit  un  manchc-n  qui  dormait ;  ma  femme  en  etait  folle, 
moi  j'en  etais  un  peu  bete  aussi :  cependant  je  1'ai  donne',  je 
m'en  suis  debarrasse',  oui,  car  ce  petit  gibier-lil  Je  tentait, 
et  le  plus  beau  matou  du  monde  ne  vaut  pas  la  souris  d'un  20 
captif ! 

—  C'est  tres-bien  a  vous,  monsieur  Ludovic.  lui  repondit 
Charney,  se  sentant  mal  a  1'aise  de  ce  qu'on  pouvait  lui  sup- 
poser  le  gout  de  semblables  pue'rilites ;  mais  cette  plante  est 
pour  moi  mieux  qu'une  distraction.    4-  25 

—  Qu'importe  !  si  elle  vous  rappelle  seulement  la  verdure 
de  1'arbre  sous  lequel  votre  mere  vous  a  berce  dans  votre 
enfance,  elle  peut  ombrager  la  moitie  de  la  cour !    D'ail- 
leurs,  la  consign en'en  parle  pas;  j'ai  1'ceil  ferme  de  pe  cote- 
la.     Qu'elle  devienne  arbre  et  puisse  vous  servir  a  escalader  30 
le  mur,  ce  sera  autre  chose !  mais  nous  avons  le  temps  d'y 
songer,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  en  riant  d'un  gros  rire  ;  non 
que  je  ne  vous  souhaite  de  tout  cceur  le  plein  air  et  la  liberte 
de  vos  jambes ;  seulement  ga  doit  arriver  a  son  temps,  d'apres 

la  regie,  avec  la  permission  des  chefs.  Sans  quoi,  si  vous  35 
cherchiez  a  jouir  de  la  promenade  trop  vite...tonnerre  !  je 
ferais  tirersur  vous  par  la  sentinelle,  sans  plus  de  pitie  que 
sur  tin  lapih  :  c'est  1'ordre.  Mais  toucher  a  tine  des  feuilles 
de  votre  giroflee !  oh  !  non,  non  !  mettre  le  pied  dessus  ! 
jamais !  J'ai  toujours  regarde  comme  un  profond  sce'le'rat  40 

3—2 
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cet  homme,  indigne  d'etre  geolier,  qui,  me'chamment,  ecrasa 
1'araignee  du  pauvre  prisonnier.  C'est  la  une  vilaine  action, 
c'est  Ik  un  crime." 

Charney  s'etonnait  de  trouver  tant  de  sensibilite  dans  son 
5  gardien ;  mais,  par  cela  meme  qu'il  .cgrrynencait  .a  1'estimer 
un  peu  plus,  sa  vanite  s'obstinait  a  mouver  paVdes  raisons 
de  quelque  valeur  1'inte'ret  qu'il  portait  a  la  plante. 

"  Cher  monsieur  Ludovic,  lui  dit-il,  merci  de  vos  bons 
precedes.  Oui,  je  1'avoue,  cette  plante  est  pour  moi  la  source 

10  d'une  foule  d'observations...philosophiques,  pleines  d'interet. 
J'aime  a  1'etudier  dans  ses  phe"norneries  physiologiques." 

Et,  comme  il  vit  le  geolier  feirofg'ner1  'p'ar  un  signe  de 
tete  qu'il  1'ecoutait  sans  le  comprendre,  il  ajouta :  "De  plus, 
1'espece  a  laquelle  elle  appartient  possede  des  vertus  me- 

1 5  dicinales  tres-favorables  dans  certaines  indispositions  assez 
graves  auxquelles  je  suis  sujet !" 

II  mentait;  mais  il  lui  en  aurait  trop  coute  de  se  montrer 
descendu  jusqu'aux  bizarres  puerilite's  des  prisons,  devant  cet 
homme  qui  venait  en  partie  de  se  relever  a  ses  yeux,  le  seul 

20  etre  qui  Fapprochat,  et  en  qui,  pour  lui,  se  re'sumaitaujourd'- 
hui  le  genre  humain. 

"  Eh  bien  !  si  votre  plante,  signor  conte,  vous  a  rendu  tant 
de  services,  repliqua  Ludovic  en  se  disposant  a  le  quitter, 
vous  devriez  vous  montrer  plus  reconnaissant  envers  elle  et 

25  1'arroser  parfois  :  si  je  n'avais  pris  soin,  en  vous  apportant 
votre  provision  de  liquide,  de  I'humecter  de'  temps  en  temps, 
la  povera  picciola  serait  morte  de  soif.  Addio,  signor  conte. 

—  Un  instant,  mon  brave !  s'e'cria  Charney,  de  plus  en 
plus  surpri^.devant  cet  instinct  de  delicatesse  enferme  dans 

30  tine  clone  grossiere,  et  presque  repentant  d'avoir  jusqu'alors 
meconnu  Ludovic.  Quoi !  vous  vous  occupiez  ainsi  de  mes 
plaisirs,  et  vous  vous  taisiez  !  Ah  !  de  grace,  acceptez  ce 
faible  present  comme  un  souvenir  de  ma  gratitude.  J'espere 
pouvoir  un  jour  m'acquitter  plus  dignement  envers  vous." 

35  Et  il  lui  pre'senta  de  nouveau  la  timbale  de  Vermeil. 
Cette  fois  Ludovic  la  prit,  et,  tout  en  1'examinant  avec  une 
sorte  de  curiosite : 

"  Vous  acquitter  de  quoi,  signor  conte  1  Les  plantes  ne 
demandent  q'ue  de  1'eau ;  on  peut  leur  payer  a  boire  sans  se 

40  ruiner  a  la  caritine." 
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Et  il  alia  sur-Ie-champ  remethe  la  timbale  en  place  dans 
la  cassette. 

Le   comte   fit  un   pas   vers   Ludovic   et  lui   tendit   la 
main. 

"  Oh  !  non,  non,  dit  celui-ci  en  reculant  d'un  air  contraint  5 
et  respectueux  :  on  ne  donne  la  main  qu'a  son  egal  ou  a  son 
ami ! 

—  Eh  bien  !  Ludovic,  soyez  mon  ami ! 

—  Non,  non,  repe'ta  le  geolier,  cela  ne  se  peut  pas,  Ec- 
cellenza.     II  faut  tout  prevoir,  pour  faire  toujours,  demain  10 
comme  aujourd'hui,  son  metier  en  conscience.    Si,  etant  mon 
ami,  vous  cherchiez  a  nous  fausser  compagnie,  aurais-je  en- 
core le  courage  de  crier  a  la  sentinelle :  'Tirez  !'     Non  ;  je 
suis  votre  gardien,  votre  geolier  et  divotissimo  sen>o" 


V. 

Apres  le  depart  de  Ludovic,  Charney  reflechit,  et  songea  15 
combien,  avec  tous  ses  avantages  personnels,,  il  £tait  reste 
_aiizdesso_us  de  cet  homme  grossier  dans  les  jsprprts  etablis 
entre  eux.   Quels  miserables  subterfuges  il  avait  ejrifal&eVpour"  " 
surprendre  le  coeur  de  cet  etre  si  simple  et  si  bienveillant !  il 
n'avait  pas  rpugi  de  descendre  jusqu'au  mensonge  !  '  20 

Qu'il  lui  savait  gre  des  soins  secrets  prodigue"s  a  sa 
plante  !  Quoi !  ce  ^geolier,  suppose  capable  d'un  refus 
quand  il  ne  .s'agissait  que  de  s'abstenir  d'une  "mechante 
action,  il  1'a  prdvenu  dans  ses  vceux  !  il  1'a  epie,  non  pour  se 
railler  de  sa  faiblesse,  mais  pour  le  favoriser  dans  ses  plaisirs;  25 
et  son  desinteressement  a  force  le  noble  comte  de  se  recon- 
najtre  son  obligd  ! 

L'heure  de  la  promenade  arrived,  il  n'oublie  pas  cette 
fois  de  partager  avec  sa  plante  la  portion  d'eau  qui  lui  est 
necessaire.     Non  content  xle  Tarroser,  il  veille  a  la  debar- 30 
rasser  de  la  poussiere  qui  ternit  ses  feuilles  et  de  la  vermine 
qui  les  attaque.  -Cv&ijb. 

Et,  tout  en  s'occupant  de  cette  bespgne,  il  songe  a  Lu- 
dovic, il  se  sent  desireux  de  le  mieux  connaitre,  de  pouvoir 
trouver  une  explication  aux  singuliers  contrastes  que  presente  35 
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le  caractere  de  cet  homme  a  la  fois  rude  et  bon,  impitoyable 
et  sensible,  avare  et  desinte'resse. 

Celui  que  la  dhure".des  vi'eux  empires,  les  migrations  des 

races,  les  exploits,  les  conquetes  des  Cyrus,  des  Alexandre  et 

5  des  Gengis-Khan,  ont  tant  preoccupe  autrefois,  ne  demande 

plus  a  la  grande  histoire  du  monde  que  1'histoire  de  son 

geolier. 

A  force  de  questions,  de  suppositions  et  de  deductions 
logiques,  voici  ce  qu'il  en  apprit  par  Ludovic  lui-meme. 

i  o  Ludovic  Ritti,  Piemontais,  comme  1'attrapeur  de  m  ouches, 
e'tait  ne  a  Nice,  compatriote  et  contemporain  de  Massena. 
Tous  deux,  enfants  du  meme  quartier,  camarades  d'ecole, 
et  meme  camarades  hors  de  1'ecole,  demeuraient  porte  a 
porte. 

1 5  Seulement,  des  leur  jeune  age,  subissant  les  conse'quences 
de  leurs  natures  differentes,  s'ils  jouaient  d  I'attelage,  Ludovic 
figurait  le  cheval  ej;  Massena  le  cocher ;  s'il  fallait  derober 
des  fruits  dans  le  ctc^Sjctu  voisin,  Eudovic  faisait  la  courte 
echelle,  Massena  escaladait  le  mur  et  savait.se  re^e^ryer  de'ja 

20  la  part  du  lion ;  si  Ton  allait  furtivement  tMconner  dans  les 
bois,  Ludovic  battait  les  buissons  et  Massena  e'tait  le  chas- 
seur. 

Ainsi   les  deux  compagnons  avaient  grandi  ensemble, 
vagabonde  ensemble,  ensemble  ils  s'etaient  engage's  soldats 

25  au  service  de  la  Republique,  et  ensemble  encore  ils  avaient 
pris  leurs  lettres  de  naturalisation,  non  d'apres  la  marche 
ordinaire,  en  se  faisant  declarer  Fran^ais,  mais  en  aidant  par 
la  conquete  a  faire  declarer  France  leur  propre  pays. 

A  cette  e'poque,  il  est  vrai,  Massena  portait  de'ja  les 

30  insignes  de  general  de  division,  tandis  que  Ludovic  conser- 
vait  toujours  ses  premieres  epaulettes  de  laine  :  c'est  que  1'un 
avail  etc  cree  pour  la  domination  et  le  commandement, 
1'autre  pour  1'obelssance. 

Oui,  1'obeissance  passive,  complete,  aveugle,  se  montrait 

35  dans  Ludovic  comme  une  seconde  nature,  comme  un  type 
originel.  C'etait  un  Russe,  une  simple  machine  de  guerre, 
gravitant  sous  la  main  qui  la  faisait  mouvoir.  L'ordre  du 
chef  lui  semblait  1'ordre  de  Dieu  lui-meme  ;  son  geste  se 
reglait  si  bien  sur  le  commandement,  que,  au  plus  fort  de  la 

40  melee,  meme  se  sentant  le  pistolet  d'un  ennemi  sur  la  poi- 
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trine,  il  serait  reste  le  sabre  en  1'air,  sans  frapper,  si  un  signe 
evident  lui  cut  annonce  la  fin  des  hostilites. 

Quoique  brave  et  tres-brave,  jamais  Ludovic  ne  se  serait 
laisse  emporter  par  son  ardeur  et  n'aurait  rompu  les  rangs 
d'une  sernelle,  ni  en  arriere,  ni  en  avant.     Durant  ses  cam-  5 
pagnes,  s'il  ne  s'etait  point  signal^  par  une  grande  action 
d'e"clat,  c'est  qu'on  ne  la  lui  avait  pas  ordonnee. 

Au  lieu  de  sa  ration  de  brandevin,  son  sergent  lui  cut 
pre'sente'  un  verre  d'encre  k  hpire,  en  lui  disant :  "  C'est 
1'ordre  !"  qu'il  1'eut  aV|^s&n^rouicillei.'^i^^*^f  &•  >  10 

Dans  la  terrible  annee  1795,  au  milieu  des  neiges  des 
Alpes,  Iprsque  lui  et  ses  compagpons  marchaient  les  pieds 
nus  et  Ie_ventre  vide,  quelques  murmures  s'elevaient-ils  dans 
les  rangs:  "Puisque  c'est  1'ordre!"  disait  tranquillement 
Ludovic.  1 5 

Blessd  k  Marengo,  Increment  £cjoj>pe  pa^.^effet  d'une 
balle  qui  s'etait  loge'e  dans  lesx^uft  de  sa  _cuigseV  Ludovic 
dut  force'ment  se  retirer  du  service. 

Grand  alors  fut  son  embarras.     II  n'avait  obtenu  de  ses 
campagnes  et  de  son  se'jour  en  Allemagne,  en  Italic  et  dans  20 
lesdiyerses  parties  de  la  France,  qu'une  merveilleuse  facilite 
a  jure^Lctans  quatre  on  cinq  idiomes  differents. 
^Retourne  k  Nice,  dans  sa  ville  natale,  condamnd  a  la  vie 
sedejitair%  livre  k  lui-meme,  ne  recevant  plus  d'impulsion 
etrangere,  il  n'avait  su  d'abord  comment  cbdrdonner  ses  25 
mouvements  et  quelle  regie  imposer  k  sa  conduite. 

Sa  seule  distraction,  son  seul  plaisir,  son  seul  bonheur, 
e'tait  d'aller  voir  parader  la  garn.is.on  et  de  marcher  encore  au 
pas,  en  suivant  la  garde  montante  ou  de  la  garde  descen- 
dante.  30 

II  rentrait  exactement  tous  les  soirs  se  coucher  lorsqu'il 
entendait  battre  la  retraite ;  mais  pour  le  reveil,  mais  pour  les 
T|^Vf^  tambour  ne  re'sonnait  plus  k  son  intention;  mais 
pour  les  actes  ordinaires  de  la  vie,  nul  n'etait  la  lui  criant : 
"A  droite  !  k  gauche  !  en  avant !"  Et  que  faire  d'une  ex-  35 
istence  qu'il  fallait  diriger  soi-meme,  dont  il  fallait  se  donner 
tout  le  rfacas^  II  avait  besoin  d'un  chef,  quel  qu'il  fut; 
d'une  autorite'  qui  le  fit  agir.  L'obeissance  est  si  douce 
aux  esprits  paresseux!  Puis  1'habitude  en  fait  une  ne- 
cessite'.  40 
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Re'solu  a  sortir  de  cette  situation  intolerable,  Ludovic  prit 
une  grande  resolution. 
II  se  maria. 

Dans  son  me'nage,  il  apporta  cette  obeissance  passive  qui 
5  1'avait  surtout  distingue  a  1'armee.  Comme  si  tons  les  bon- 
heurs  lui  dussent  arriver  a  la  fois,  grace  a  la  protection  deson 
ancien  camarade  Massena  la  geole  de  Fenestrelle,  devenue 
vacante,  lui  fut  adjugee.  II  cut  alors  deux  chefs  au  lieu  d'un, 
sa  femme  et  son  commandant. 

10  Sa  femme,  plus  jeune  que  lui,  passait,  malgre  un  goitre 
enorme,  pour  ime  assez  jolie  fille  quand  il  I'e'pousa ;  mais 
d'un  caractere  acariatre,  d'une  avarice  sordide,  elle  avait  forcd 
son  mari,  naturellement  desinteresse,  a  rangpnner  les  prison- 
niers  selon  le  droit  pretendu  de  la  geole.  Du  reste,  malgre 

15  tous  les  vouloirs  de  sa  femme,  il  n'eut  point  accepte"  d'eux, 
hors  de  ses  fonctions  de  fournisseur,  le  plus  leger  cadeau ; 
cela  ne  regardait  que  lui ;  puis,  d'ailleurs,  c'etait  1'ordre. 

II  y  a  done  en  Ludovic  trois  niiariceS  tranchees,  que  lui 
impriment  tour  a  tour  son  commandant,  sa  femme  et  son 

20  propre  instinct.     Impitoyable  quand  il  s'agit  du  regime  dis-, 
ciplinaire  de  la  citadelle,  voilk  pour  son  commandant ;  avicle 
avec  les  prisonniers,,.voila  pour  sa  femme;  mais  bonhomme, 
sensible,  genereux,  compatissant,  lorsque  le  commandant  ou 
la  dame  du  logis  ne  s^cmnrcht^pas  sur  son  cceur  pour  le  faire 

25  tourner  a  la  durete  ou  a  1'avarice,  voila  pour  lui. 

Si  on  veut  de  Ludovic  Ritti  un  portrait  plus  complet,  il 
avait  quarante  ans,  le  teint  brun,  la  barbe  epaisse,  les  epaules 
larges,  la  taille  fnoyenne  et  forte.  Figurez-vous  le  voir  tra- 
versant  d'un  pas  un  peu  hasar.de  les  .cours  de  la  citadelle, 

30  fumant  une  pipe  courte  et  noire,  lacftarit  frequemment  un 
juron  frangais,,  proven^al,  italien  ou~aTIemand,  affectant  un 
leger  clignernent  de  1'ceil  lorsqu'il  veut  se  donner  un  air 
malicieux,  s'egayant  facilcmcnt  au  nom  de  son  fils  Antonio 
ou  a  1'idee  d'une  bonne  action,  et  vous  saurez  de  lui  tout  ce 

35  qu'en  put  apprendre  Charney  lui-meme,  plus  peut-etre  qu'il 
n'dtait  necessaire  d'en  savoir. 
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VI. 

Un  des  jours  suivants,  a  1'heure  voulue,  Charney  etait 
son  poste,  pres  de  sa  plante,  quand  un  gros  nuage,  suspendi 
comme  un  dome  grisatre_et  flottant  sur  les  hautestourenfe! 
de  la  forteresse,  obscurcit  le  ciel.    De  larges  gcnMes  'de  pluie 
commencerent  a  tomber.     Rebroussant  chemin,  il  songeait  5 
a  se  mettre  a  couvert  en  rentrant,  mais  des  grelons,  meles  a 
la  pluie,  rebondirent  tout  a  coup  sur  le  pave  du  preai 
J>overa,   tournoyant   sous   1'orage,  les  branches   echeyt 
semblait  pres  d'etre  arrachee  du  sol :  ses  feuilles  hmnei 


fromsegsijes  unes  centre  les  autres,  frjamssaStt^r  sous   les  10 
sjSnMIgs du  vent,  faisaient  entendre  comme  des  murmures 
plaintifs  et  des  cris  de  detresse. 

Charney  chercha  avidement  autour  de  lui  un  objet 
capable  de  garantir  sa  plante ;  il  ne  le  trouva  pas :  les  gre- 
lons tombaient  plus  forts,  plus  nombreux,  et  menagaient  de  15 
la  briser.  II  trembla  pour  sa  plante,  pour  sa  plante  qu'il 
avait  vue  iiague're''!!?  bien  register  a  la  violence  des  vents  et 
de  la  grele  ;  mais  il  1'aimait  deja  trop  pour  risquer  de  lui  faire 
courir  un  danger  en  essayant  d'avoir  raison  contrgelle. 

Prenant  alors  une  resolution  digne  d'un  amam.  digne  20 
d'un  pere,  il  se  rapproche,  il  se  place  devant  son  dleve, 
comme  un  mur  interpose  entre  elle  et  le  vent ;  il  se  courbe 
sur  sa  pupille,  lui  servant  amsi  de.boucli^r  contre  le  Cndcnie 
la  grele;  et  \\jff£$$te>  h^JsanVDattu  par  1'orage  dont  il 
la  garantit,  rapritarir  de  ses  mains,  de   son  corps,  de  son  25 
amour,  il  attend  que  le  nuage  ait  passe. 

II  passa.     Cependant  si  un  semblable  danger  se  renou- 

1     -^  j   1     •  -^     T^CDU^i^       , 

velau,  quand  lui,  son  protecteur,  se  trouverait  rpfenu  sous  les 
Y£M>as?...Autre  danger!  la  femme  de  Ludovic,  suivie  d'un 
gros  chien  de  garde,  vient  parfois  visiter  la  cour.  Ce  chien,  30 
en  se  jouant,  ne  peut-il  d'un  coup  de  dent  ou  d'un  coup  de 
patte  briser  la  joie  du  philosophe?...Rendu  plus  preVoyant 
par  Texperience,  Charney  consacre  le  reste  du  jour  a  mediter 
un  plan  ;  le  lendemain  il  en  prepjy^e/Uexgtution. 

Sa  mince  portion  de  bois  lui  jmnl£a  peine  dans  ce  climat  35 
de  transition,  ou,  meme  en  plein  ete,  les  nuits  et  les  matine"es 
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sont  froides.  Qu'importe?  Qu'est-ce  done  qu'une  privatitfn 
de  quelques  jours  ?  N'aura-t-il  pas  la  chaleur  deson.  Jit  ?  il 
se  couchera  plus  tot  U  se.  levera  plus  tard.  Ava'fgMe<;son 
bois,  il  le  ftresldtft&^rei/fait  provision ;  et  quand  Ludovic 
5  1'interroge  a  ce  sujet : 

"  C'est  pour  batir  un  palais  a  ma  maitresse,"  dit-il. 
Le  geolier  cligna  de  1'ceil,  comme  s'il  comprenait ;  mais 
il  n'y  comprit  rien.  QjtJJJit  t/uJ^  fr   *r& 

Pendant   ce   temps,    Charney  lend^  tamg   e'pbiritE:   ses 

10  cotrets.  met  a  part  les  rameaux  les  plus  souples,  conserve 
sofgncusement  1'osier  'flexible  qui  sert  a  fier  son  fagot  quo- 
tidien.  Puis  dans  son  coffre  a  lioge  il  decouvre  une  toile 
grossiere,  a  trarnjefrfpatsse,  qui  en  gjgmirle  fond;  il  la  detache, 
il  en  extraiTTes  fils  les  plus  forts,  les  plus  solides.  Ses 

15  mate'riaux  ainsi  prepares,  il  se  met  bravement  a  1'ouvrage 

aussitot  que  les  lois  de  la  geole  et  la  scrupuleuse  exactitude 

du  geolier  le  lui  permettent.  G#*~^t 

Autour  de  sa  plante,  entre  les  pave's  de  sa  cour,  enfon- 

.gyit  des  rondins  d'inegale  grandeur,  il  les  assjire  encore  §. 

20  leur  base  au  moyen  d'un  ciment  compose  de  terre  recueillie 
peniblemont  ck  et  la  dans  les  interstices  du.pavage,  de  platre 
et  de  s^rp^ffe>ut)nt  il  fait  des  emprunts •  furtifs  aux  parois 
humides  des  anciens  fosse's  de  la  citadelle.  Les  principales 
pieces  de  la  charpente  ainsi  dispose'es,  il  y  entrelace  dans 

25  ^ertaines  parties  de  legers  rameaux,  formant  une  espece  de 
claie  capable  au  besoin  de  garantir  \&  povera  du  choc  d'un 
corps  etranger  ou  de  1'approche  du  chien.  Ce  qui  1'encou- 
rage  tout  a  fait  durant  ses  travaux,  c'est  que  Ludovic,  qui,  les 
lui  voyant  commencer,  a  d'abord  paru  incertain  s'il  en  per- 

30  mettrait  la.continuation,  et,  branlant  la  tete,  faisait  entendre 
un  petit  grognem'eut  sourd,  de  mauvais  augure,  aujourd'hui 
en  a  pris  son  parti.  Parfois  meme,  fumant  doucement  sa  pipe 
a  1'extremite  du  pre'au,  Fepaule  appuy^e  centre  la  porte 
d'entree,  une  jambe  en.travers,  il  contemple  en  souriant  le 

35  travailleur  encore  i'nexpcnniente.  puis  interrompt  son  plaisir 
de  furrieur  pour  lui  3bnner  queUjue  bon  conseil,  que  celui-ci 
ne  sait  pas  toujours  mettre  k  profit. 

Ne'anmouis  Fpuwage   avance.     Afin   de   le   completer,     , 
Charney  appafiWit^"  6n  faveur  de  sa  plante,  sa  mince  coffi^ 

4o^heite_de"pl-isonnier.     C'est  un  nouveau  sacrifice  qu'il  s'im- 
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pose  pour  elle.     II  emprimte  a  la  paillasse  de  son  lit  de  quoi 
fabriquer  de  legeres  na^e^et  lesdisijose,  selon  la  circon- 
stance,  autour  de  son  ecMig8l^^e^soit^que  les  rafales  des 
Alpes   menacent  de    s7engouffrer   de   ce   cote,  soit  que  le 
soleil   a    son    midi   lance  trop    directement    sur   le    faible  5 
vegetal  ses  rayons  repercutes  encore  par  les  paves  et  par 
les  murailles. 
/   ,Un  soir,  le  vent  souffla  avec  force.  Chasney,  del  a  sous  les 

Jj\f*  ^AtMf  . 

verrous,  vit  de  sa  fenetre  la  cpur  umcmgae  brirjs,  de  paille 
et  de  petits  riirrft^Pux.     Les^[kfit|s|hfiselJle  corps  de  la  claie  10 
n'avaient  paJFe'te  doues  par  lui  d'une  force  de  resistance 
suffisante.     II  se  promit  de  remedier  au  mal  le  lendeniain ; 
mais  le  lendemain,  quand  il  descendit,  tout  e'tait  dejk  repare. 
Une  main  plus  habile  que  la  sienne  avait  solidement  re- 
organise'  1'entrelacs  des  branchages  et  des  nattes,  et  il  sut  15 
bien  qui  en  remercier  dans  son  cceur. 

Ainsi,  centre  les  perils,  grace  kluLgrace  a  eux,  la  plante 
s'environnait  de  remparts  et  de  tOJ^fresTet  lui,  lui  Charney.. 
s'attachant  a  elle  de  plus  en  plus,  il  la  voyait  avec 
ment  grandir,  se  developper,  et  lui  pre'parer  pour  un  avenir  20 
prochain  de  nouvelles  merveilles  k  admirer. 

Le  temps  semblait  la  consolider ;  1'herbe  devenait  bois  ; 
h  Tecorce  ligneuse  entourantsa  tige,  d'abord  si  fragile,  lui  don- 
nait  de  jour  en  jour  unegarantie  deduree,  et  son  heureuxpos- 
sesseur  se  sentait  saisi  d'un  desir  curieux  et  impatient  de  la  25 
voir  fleurir. 

II  desire  done  enfin  quelque  chose,  cet  horn  me  a  la  fibre 
use'e,  au  d^SS^VJe  glace  :  cet  homme  si  fier  de  son  intelli- 
gence, et  qui  vient  de.tonaber  du  haut  de  sa  science  orgueil- 
i  ft  ¥JLiU^HMLCL  '  j  i  i r  • 

leuse  pour  ^TriitT^s^vaSte  pensee  dans  la  contemplation  30 

d'un  brin^d'herSe  !   £L£  ouofjL 

e  vous  ^^tez  Pas  trop  de  1'accuser  de  faiblesse  puerile 
t  de  demence.  Le  celebre  quaker  Jean  Bertram,  apres 
avoir  passe  de  longues  heures  k  examiner  la  structure  d'une 
violette,  ne  voulut  plus  appliquer  les  facultes  de  son  esprit  35 
qu'a  1'etude  des  merveilles  ve"getales  de  la  nature,  et  prit 
bientot  place  parmi  les  maitres  de  la  science.  Si  un 
philosophe  du  Malabar  devint  fou  en  cherchant  a 
s'expliquer  les  phenomenes  de  la  sensitive,  par  un  effet 
contraire  le  comte  de  Charney  trouva  peut-etre  dans  sa  40 
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plante  la  vraie  sagesse.  N'y  a-t-il  pas  deja  decouvert  1'ar- 
cane  qui  a  eu  le  pouvoir  de  dissiper  son  ennui  et  d'elargir 
sa  prison  ? 

"  Oh  !  la  fleur  !  la  fleur !  se  disait-il ;  cette  fleur  dont  la 
5  beaute  ne  frappera  que  mes  regards,  dont  les  parfums  seront 
pour  moi  seul,  quelles  formes  affectera-t-elle  ?   quelles  liu- 
ances  coloreront  ses  petales  ?     Sans  doute  elle  doit  m'offrir 
de  nouveaux  problemes  a  resoudre  et  Jeter  un  dernier  defi  a 
.•„  \       ma  raison  !     Eh  bien  !   qu'elle  vienne  !  que  mon  frele_  ad- 
10  versaire  se  montre  armede  toutes  pieces,  je  ne  renonce  point 
a  la  lutte.     Peut-etre  alors  seulement  pourrai-je  saisir  dans 
son  ensemble  ce  secret  que  sa  formation  incomplete  m'a 
permis  a  peine  (Tsnjtrevoir.     Mais  fleuriras-tu  ?  te  montreras- 
tu  un  jour  devant  moi  dans  tout  ton  eclat  de  beaute  et  de 
15  parure,  PICCIOLA?" 

PICCIOLA  !  c'est  le  nom  qu'il  lui  a  donne'  lorsque,  dans  le 
besoin  d'entendre  une  voix  humaine  retentir  a  son  oreille  au 
milieu  de  ses  travaux,  il  converse  hautement  avec  sa  com- 
pagne  de  captivite,  en  1'entourant  de  ses  soins.  Povera 
20  Picdola  !  telle  a  etc"  1'exclamation  de  Ludovic  s'apitoyant  sur 
la  pauvre  petite,  qui  avait  failli  mourir  faute  d'etre  aff^§a^ 
Charney  s'en  est  souvenu. 

"Picciola!  Picciola  !  dois-tu  fleurir  bientot  ?"  re'pe*tait-il 
en  examinant  chaque  jour  les  rameaux  de  sa  plante,  pour 
25  voir  si  la  fleur  s'annonQait ;  et  ce  nom  de  Picciola  lui  etait 
doux  a  prononcer ;  il  lui  rappelait  a  la  fois  les  deux  etres  qui 
peuplaient  son  univers  :  sa  plante  et  son  geolier. 

Un  matin,  a  1'heure  de   sa  promenade   habituelle,  de 
nouveau  il  interrogeait  Picciola  feuille  par  feuille ;   tout  a 
30  coup  ses  yeux  s'arretent  fixement  sur  une  des  parties  du 
vegetal,  et  son  cceur  bat  avec  force.     Depuis  longtemps  il  n'a 
eprouve  pareille  Emotion.     C'est  qu'il  vient  de  voir  au  som- 
met  de  la  tige  principale  une  excroissance  inaccoutume'e, 
verdatre,  soyeuse,  de  forme  spherique,  imbriquee  de  legeres 
35  ecSift^-'filacees  les  unes  sur  les  autres,  comme  des  ardoises 
"au  dome  arrondi  d'un  e'legant  kiosque. 

II  n'en  pent  douter,  c'est  la  le  bouton.     La  fleur  n'est  pas 
loin. 
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VII. 

L'attrapeur  de  mouches  paraissait  souvent  a  sa  grille  et 
prenait  plaisir  a  suivre  du  regard  le  comte,  si  affaire  autour 
de  sa  plante.     II  1'a  vu  combiner  et  preparer  son  mortier,  , 
tresser  ses  nattes,  nouer  ses  paillassons,  e'difier  enfin  ses  palis-  ic 
sades,  et,  comme  lui  prisonnier,  prisonnier  depuis  plus  long-  5 
temps   que  lui,  il  s'est  facilement  uni  par  la  pensee  aux 
grandes  preoccupations  du  philosophe. 

A  cette  meme  fenetre  grillee,  une  autre  figure,  fraiche  et 
souriante,  vient  se  montrer  aujourd'hui.    C'est  une  femme.. 
une  jeune   fille,  a  la  demarche  tout   ensemble   alerte   et  10 
craintive.     Dans  1'allure  de  sa  tete,  dans  1'e'clair  de  ses  yeux, 
la  modestie  seule  semble  temperer  la  vivacite".     Son  regard, 
plein  d'ame  et  d'expression,  s'e"teignait  a  moitie  en  passant 
au  travers  de  ses  longs  ^feilsTa'fcalsses.     Au  premier  abord,  en 
la  voyant,  le-front  incline  dans  1'ombre,  gardant  une  atti-  15 
tude  rfffrCTsJr^KTiere  ces   sombres   barreaux   sur   lesquels 
s'appuie  en  se  repuain;3&  main  blanche,  on  la  prendrait  pour 
un  chaste  embleme  de  la  captivite. 

Mais  quand  son  front  se  releve  et  qu'un  rayon  du  jour 
vient  1'eclairer,  l'harmonie  et  la  serenitd  de  ses  traits,  sa  car-  20 
nation  ferme  et  coloree,  disent  assez  que  c'est  dang  le  mou- 
vement  et  le  grand  air,  et  non  sous  les  verroirs  qu'elle 
vecu. 

Faut-il  alors  1'admirer  comme  un  de  ces  anges  de  la 
charite'  qui  visitent  les  prisons?     Non;  1'amour  filial  jusqu'ici  25 
a  seul  rempli  son  coeur  :  c'est  dans  cet  amour  qu'elle  rj6t^6'  '  / 


sa  force,  et  presque  sa  beaute".  Fille  de  1'Italien  Girhardi, 
\attrapeur  de  mouches,  elle  a  quitte  Turin,  ses  fetes,  ses  belles 
promenades  et  les  rives  de  la  Dora-Riparia,  pour  venir  se 
fixer  dans  le  petit  bourg  de  Fenestrelle,  non  d'abord  pour  y  30 
voir  son  pere,  la  permission  ne  lui  en  e"tait  pas  accorde'e 
encore,  mais  pour  vivre  du  meme  air  que  lui,  pour  penser  a 
lui  non  loin  de  lui.  Aujourd'hui,  a  force  d'instances  et  de 
sollicitations,  ella  a  obtenu  de  pouvoir  le  visiter  de  temps  en 
temps,  et  voila  pourquoi  elle  est  joyeuse,  fraiche  et  belle  !  35 

Un  mouvement  de  curiosite"  1'a  pousse"e  vers  la  fenetre 
grillee   qui  donne  sur  la  petite  cour;   un  mouvement  de 
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jmdeur  1'en  elpignej  elle  craint  d'etre  apergue  du  prisonnier. 
Qu'elle  se  rassure ;  dans  ce  moment,  Picciola  et  son  bouton 
naissant  s'emparent  seuls,  de  toute  1'attention  de  Charney, 

La  semaine  ejB6Wi^,.rorsque  la  jeune  fille  revint  aupres  de 
5  son  pere,  elle  se  dirigea  encore  vers  la  petite  grille ;  Girhardi 
la  retint.  OU&su*  i  > 

"  Depuis  trois  jours  le  pauvre  homme  n'a  point  paru  pres 
de  sa  plante  ;  il  est  malade  ! 

—  Malade  !  dit-elle  d'un  air  etonne. 

10  —  Ce  matin  meme,  j'ai  vu  les  medecins  traverserla  cour, 
et,  d'apres  Ludovic,  ils  ne  sont  d'accord  que  sur  un  point, 
c'est  qu'il  va  mourir  ! 

—  Mourir  !"  repeta  la  jeune  fille.    Et  son  ceil  s'agrahdis"'" 
sait,  et  I'effroi,  plus  que  la  pitie  peut-etre,  se  peignait  sur  sa 

ir  figure.  "Oh!  que  je  le  plains!  le  malheureux."  Puis  at- 
tachant  sur  son  pere  un  regard  d'inquietude  et  d'angoisse : 
"Oftueut  done  mourir ici...ou  plutot  y peut-on  vivre  !  C'est 
Iej£p5*£de  c^tt^prison,  c'est  la  pestilence  qui  s'exhale  des 
anciens  fosses  qui  ont  cause  sa  maladie  !"  Et,  suffbquee,  elle 

20  pressaitTTvieillard  entre  ses  bras  :  car  en  parlant  de  Charney, 
elle  ne  pensait  qu'a  son  pere. 

Girhardi  essaya  de  la  consoler  et  lui  tendit  sa  main  ;  elle 
la  couvrit  de  larmes. 

Dans  ce  moment,  Ludovic   apportait   a  1'attrapeur  de 

25  mouches  une  nouvelle  canture  faite  pour  lui :  une  cctoine,  un 
beau  coleoptere  tout  dore;~qu'il  lui  presenta  d'un  air  triom- 
phant. 

Girhardi  sourit,  le  remercia,  et...rendit  la  liberte  a 
1'insecte.  C'etait  le  vingtieme  individu  de  la  meme  espece 

30  que  Ludovic  lui  offrait  ainsi  depuis  quelques  jours :  apres 
quoi  il  demanda  au  geolier  des  nouvelles  de  Charney. 

"Per  mio  santo padrone !  je  ne  Poublie  pas  plus  que  les 
autres,  et,  tant  qu'il  ne  sera  pas  le  pensionnaire  de  Dieu,  il 
restera  le  mien,  signore.  Je  viens  encore  a  1'instant  d'arroser 

35  sa  plante. 

—  A  quoi  bon,  s'il  ne  doit  plus  la  voir?    interrompit 
tristement  la  jeune  fille. 

—  Perche,  damigella  ?"     Puis  Ludovic  ajouta  d'un  air 
entendu,  avec  son  clignement  d'yeux  ordinaire  et  en  agitant 

40  legerement  sa  main,  1'index   releve:    "Nos    seigneurs   les 
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me'decins  pensent  que  le  pauvre  homme  s'est  couche  sur  le 
dos  pour  1'eternite  ;  mais  moi,  le  seigneur  geolier,  non  lo 
credo  !  j'ai  mon  secret." 

II  fit  un  tour  sur  ses  talons,  et  sortit,  apres  avoir  essaye 
de  reprendre  sa  voix  rude  et  sa  figure  severe  pour  signifier  a  5 
la  jeune  fille  qu'il  ne  lui  restait  plus,  la  montre  a  la  main,  que 
vingt-deux  minutes  a  passer  aupres  de  son  pere.  Au  bout 
des  vingt-deux  minutes,  il  etait.  de  retour  et  faisait  exe'cuter 
la  Qoasigne.  ^cx^&h^uXT&L  ' 

La  maladie  de  Charney  n'etait  que  trop  reelle.     Quelle  10 

qu'en  ait  e"te  la  cause,  un  soir,  apres  avoir  rendu  a  Picciola  sa 

•  •.  •  T  t  nt^^bttlAA  ,, 

visite  et  ses  soms  journahers,  un  fort  engourdissemerrcj  avait 

saisi.  La  tete  appesantie,  les  membres  agites  de  tremble- 
ments  nerveux,  il  s'  etait  couche,  dedaignant  d'appeler  quel- 
qu'un  a  son  aide,  et  remettant  au  sommeil  le  soin  de  sa  15 


Le  sommeil  n'etaif  pas  venu,  mais  la  douleur  ;  et  le  lende- 
main,  lorsque  le  comte  voulut  se  lever,  une  puissance  plus 
forte  que  sa  volonte  le  retint  cloue  sur  son  grabat.  II  ferma 
les  yeux  et  se  resigna.  20 

Devant  le  pe"ril,  son  calme  philosophique  et  son  orgueil 
de  conspirateur  reyinrent.  II  se  serait  cru  deshonore  s'il 
avait  exhale  un  sdupHr,  une  plainte,  ou  implore  le  secours  de 
ceux  qui,  violemment,  Favaient  sdquestre  du  monde.  II 
donna  seulement  quelques  instructions  a  Ludovic  au  sujet  de  25 
sa  plante,  dans-  le  cas  ou  il  serait  inde'finiment,  retenu  captif 
dans  son  lit,  ce  carcere  duro  qui  venait  aggraver  encore  son 
autre  captivite.  Les  medecins  se  prdsenterent  ;  il  refusa  de 
re'pondre  a  leurs  questions.  Sa  vie  n'e'tant  plus  a  lui,  il 
n'e"tait  pas  charge  de  sa  conservation,  pas  plus  que  de  la  30 
^lge^tf6lV<ael^s^^s^nfisques  :  c'etait  a  ceux  qui  s'appro- 
priaient  le  tout  dejv^mfr'sur  le  tout. 

Les  medecins  ne  tinrent  pas  compte-  d'abord  de  cette 
revoke  ;  ils  insisterent.     Rebutes  enfin  par  le  silence  obstine 
du  malade,  ils  se  deciderent  a  ne  plus  interroger  que  la  35 
maladie  elle-meme. 

Les  signes  pathpgnomoniques  repondirent  contradictoire- 
ment  a  chacun  des  savants  docteurs.  Dans  la  dilatation  de  la 
pupille  et  la  teinte  violace'e  des  levres,  1'un  vit  les  symptomes 
certains  d'une  fievre  putride,  1'autre  ceux  d'une  inflammation  40 
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des  visceres-j  le  dernier  enfin  (car  ils  etaient  trois)  conclut  a 
1'apoplexie  ou  a  la  paralysie,  d'apres  la  coloration  du  cou  et 
des  tempes,  la  froideur  des  extremites,  la  rigidite  de  la  face, 
et  declara  que  le  silence  du  malade  ne  devait  etre  attribue 
5  qu'a  un  commencement  de  congestion  ce'rebrale/^.a'- 

Deux  fois  le  colonel  commandant  de  la  citadelle  vint 
visiter  le  prisonnier  dans  sa  chambre.  La  premiere,  il  s'in- 
forma  de  ce  qu'il  pouvait  avoir  a  souhaiter ;  il  offrit  meme  de 
le  faire  changer  de  logement,  s'il  pensait  que  le  lieu  habite" 

10  par  lui  fut  en  partie  cause  de  son  malaise.  Le  comte  ne  re"- 
pondit  que  par  un  signe  ndgatif. 

La  seconde  fois,  le  commandant  se  montra  suivi  d'un 
pretre. 

Qu'un  de  ses  prisonniers  fut  condamne  a  mort  par  des 

15  juges  ou  par  des  medecins,  il  etait  du  devoir  de  sa  charge  de 
le  pre"parer  a  recevoir  les  secours  de  la  religion. 

S'il  est  dans  le  sacerdoce  tine  fonction  auguste  et  sacre'e, 
c'est  celle  du  pretre  des  prisons,  de  ce  pretre,  le  seul  specta- 
teur  dont  la  presence  sanctifie  1'echafaud ;  et  cependant  le 

20  scepticisme  de  notre  siecle  n'a  pas  craint  de  la  railler 
avec  amertume.  Cuirasse's  par  1'habitude,  a-t-on  dit,  ils  ne 
savent  plus  s'e'mouvoir,  ils  ne  savent  plus  pleurer  avec  le 
coupable,  et  dans  leurs  exhortations,  dans  leurs  consolations, 
retournant  sans  cesse  les  memes  pense'es,  chez  eux  le  metier 

25  vient  gater  1'inspiration. 

Eh!  qu'importe  que  les  phrases  soient  les  memes ?  Y 
a-t-il  done  un  homme  qui  doive  les  entendre  deux  fois  ?  Un 
me'tier,  dites-vous?  Mais  ce  metier,  ils  1'ont  choisi,  ils  le 
subissent.  Eux,  coeurs  honnetes  et  purs,  ils  vivront  au  milieu 

30  de  coeurs  endurcis,  qui  peut-etre  re'pondront  a  leurs  paroles  de 
paix,  d'esperance  et  de  fraternite,  par  des  paroles  d'insulte  et 
de  me'pris!  Ils  auraient  pu,  comme  vous,  connaitre  les  joics 
et  le  luxe  du  monde;  ils  se  frotterorit  contre  des  haillons  et 
des  miseres,  en  respirant  1'air  humide  et  infect  des  cachots; 

35  ne's  sensibles  aussi,  et  avec  cette  horreur  du  sang  et  de  la 
mort  qui  tient  a  la  nature  meme  de  rhomme,  volontairement 
ils  se  sont  condamnds  a  voir,  cent  fois  dans  leur  vie,  monter 
et  retomber  le  couteau  sanglant  de  la  guillotine.  Sont-ce 
done  la  des  voluptds  bien  grandes?  doit-on  s'en  blaser  si 

40  facilement  ? 
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Au  lieu  de  cet  apotre  des  douleurs,  devoue  d'avance, 
et  pour  toujours,  a  de  si  rudes  fonctions,  au  lieu  de  ct 
pretre  qui,  par  vertu,  s'est  fait  le  compagnon  du  bcmm  yy 
faites  venir  un  pretre  nouveau  pour  chaque  nouveau  con- 

damne!  S&vut/       **%£ffi<JQ**i          .  5 

Oui,  sans  doute,  il  s'^emouvraj  il  s'attendrira  plus,  mais  il 
consolera  moms,  Ses  paroles,  s*il  en  trouve,  seront  entre- 
coup££S  de  sar^K)ts;  son  emotion  trop  vive  lui  permettra-t-elle 
d'accomplir  son  devoir,  et  le  spectacle  de  sa  faiblesse  portera- 
t-il  le  patient  a  donner  courageusement  sa  vie  a  la  societe  en  10 
expiation  de  sa  faute  ? 

Si  la  constance  et  la  fermete  du  nouveau  consolateur 
sont  telles  que  du  premier  coup  il  n'eprouve  ni  cette  emotion 
ni  cette  faiblesse,  croyez-le,  il  est  mille  fois  plus  insensible  par 
nature  que  1'autre  par  habitude.  15 

Alors,  voulez-vous  done  abolir  ce  metier  du  pretre  des 
prisons  ?     Ah  !  n'otez  pas  le  dernier  ami  a  ceux  qui  vont    . 
mourir  !     Qu'en  montant  sur  Fechafaud,  le  coupable  repen- 
tant ait  une  croix  devant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  hache, 
ou  du  moins  que  de  son  dernier  regard  il  apergoive  aupres  20 
du  repre'sentant  de  la  justice  des  hommes,  celui  de  la  cle- 
mence  de  Dieu  ! 

Grace  au  ciel,  le  pretre,  vraiment  digne  de  ce  nom, 
appele  au  lit  de  Charney,  n'avait  pas  d'aussi  peniblesTdevoirs 
a  remplir.  Homme  d'indulgence  et  de  pardon,  il  comprit,  25 
non-seulement  au  silence  et  a  rimmobilite  du  malade,  mais 
mieux  encore  aux  inscriptions  desolantes  qu'il  lut  sur  la 
muraille,  combien  peu  il  devait  espe"rer  de  cette  ame  or- 
gueilleuse.  Irt-Cutesi. 

II  se  contenta  de  passer  la  nuit  en  prieres  a  son  chevet.  30 
ne  dedaignant  pas  d'interrompre  son  pieux  ^ffice  pour  par- 
tager  avec  Ludovic  les  soins  que  celui-ci  prodiguait  au  souf- 
frant,  et  attendant  avec  resignation  un  moment  favorable  oh 
il  pourrait  e'clairer  d'un  rayon  d'espoir  ces  profondes  te'nebres 
de  1'incredulite.  35 

Dans  cette  meme  nuit,  nuit  decisive,  le  sang,  refluant 
avec  force  vers  la  tete,  determina  un  ddlire  qui,  durant 
plus  d'une  heure,  contraignit  le  confesseur  et  le  geolier 
d'unir  leurs  efforts  pour  empecher  le  malade  de  s'elancer 
hors  du  lit.  Et  tandis  qu'il  se  debattait  entre  leurs  bras,  au  40 
c.  P.  4 
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milieu  d'une  foule  de  paroles  incoherentes,  d'apostrophes 
bizarres,  les  mots  Picciola,  povera  Picdola !  sortirent  a 
plusieurs  reprises  de  la  bouche  de  Charney. 

"  Andiamo !  andiamo !  le  moment  est  verm,  murmura 
5  Ludovic ;  oui,  il  est  venu,  re'petait-il  avec  impatience.  Mais 
lernpyen  de  laisser  la  .le.chapelain  tout  seul  lutter  centre  ce 
furibondj  Et  pourtant  dans  une  heure  il  sera  trop  tard 
peut-etre  !  Allons  !  Ah  !  sainte  Vierge  !  Je  crois  qu'il 
s'apaise. ...II  ferme  les  yeux,  il  etend  les  bras,  comme  pour 

10  dormir  !  Si,  a  mon  retour,  il  n'est  pas  mort,  hourra!  huzza! 
hourra !" 

En  eftet,  1'agitation  du,  -malade  s'e'tait  calme'e ;  Ludovic 
chargea  le  pretre  de  veiflef  'sur  lui,  et  disparut  aussitot  de  la 
chambre. 

15  Dans  cette,  chambre,  a  peine  eclairee  par  la  faible  lueur 
d'une  lampe  vacillante,''on  n'entendit  plus  de  bruit  que  celui 
de  la  respiration  irreguliere  du  mourant,  la  priere  monotone  du 
pretre,  et  le  vent  des  Alpes  qui  murmurait  entre  les  barreaux 
de  la  fenetre.  Deux  fois  seulement  le  son  d'une  voix  hu- 
so maine  sembla  se  meler  a  ces  bruits.  C'etait  le  q nivive  d'une 
sentinelle,  lorsque  Ludovic  passa  et  repassa  pres  de  la 
poterne,  se  rendant  a  son  logis,  puis  revenant  a  la  chambre 
du  malade. 

Une  demi-heure  a  peine  s'e'tait  ecoulee,  quand  son  com- 

25  pagnon  de  veillee  le  vit  reparaitre,  tenant  a  la  main  un  pot 
rempli  d'un  liquide  fumant. 

"Per  Bacco!  j'ai  failli  tuer  mon  chien,  dit-il  en  entrant. 
II  commenc.ait  a  rjurle'r:  c'est  mauvais  signe.  Mais  comment 
c.a  va-t-il  ?  A-t-on  encore  gesticule'  ?  En  tous  cas,  voici  de 

30  quoi  le  faire  tenir  tranquille.  Je  viens  d'y  gouter... c'est  bien 
amer  comme  les  cinq  cent  mille  diables !  pardon,  mio padre! 
goutez  plutot  vpus-mcme.'' 

Le  pretre  ivpoussa  cloucement  le  vase. 

"  Au  fait,  ga  n'est  j>as  pour  nous ;  une  pinte  de  mosca- 

35  dello,  avec  force  tranches  de  citron,  rdussirait  mieux  a  nous 
soutenir  durant  la  nuit  froide,  n'est-il  pas  vrai,  signer  capel- 
lano  ?  Mais  ceci,  c'est  pour  lui,  pour  lui  seul.... II  faut  qu'il 
boive  ga... qu'il  boive  tout !  c'est  Pordonnance." 

En  parlant  ainsi,  il  transvasait  une  partie  du  liquide  dans 

40  une  tasse,  la  balangait  et  soufflait  dessus  pour  en  temperer  la 
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chaleur,  et  quand  il  crut  la  potion  k  son  point,  il  la  fit 
prendre  presque  de  force  k  Charney,  tandis  que  le  pretre 
soutenait  la  tete  du  malade.  Puis  enveloppant  celui-ci  dans 
ses  draps  et  couvertures : 

"/Nous  allons  voir  Peffet,  dit-il,  c.a  ne  peut  tarder.     Je  ne  5 
bouge  point  d'ici  que  1'affaire  ne  soit  faite.   Tous  mes  oiseaux 
sont  en  cage,  ils  ne  s'envoleront  pas." 

Et  Ludovic  s'installa,  debout,  immobile,  pres  du  lit,  1'ceil 
fixe  sur  la  figure  du  moribon.d,  retenant  son  souffle,  faisant 
silence,  comme  dans  l'a"f(evrfteM'un  evenement  prochain.  10 

Rien  ne  s'annongant  encore,  il  doubla  la  dose.  L'in- 
quie'tude  le  gagna  en  n'apercevant  aucun  changement  dans 
1'etat  du  patient.  II  craignit  d'avoir,  par  imprudence,  hate' 
sa  mort.  II  se  promena  a.  grands  pas  dans  la  chambre, 
frappant  du  pied,  faisant  claquer  'ses  doigts,  menagant  du  15 
geste  le  vase  qui  contenait  le  reste  du  liquide. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  il  s'arreta  un  instant 
pour  contempler  la  figure  pale,  rigide,  presque  inanimee,  de 
Charney. 

"Je  1'ai  tue!"  s'e'cria-t-il  en  proferant  un  e'pouvantable  20 
juron  melange  de  frangais,  d'italien  et  de  provenc_al. 

L'entendant  jurer  si  fort,  le  chapelain  redressa  la  tete. 
Ludovic  n'y  fit  nulle  attention,  et  se  remit  a  marcher,  a. 
frapper  du  pied,  k  jurer,  a  faire  claquer  ses  doigts  de  plus 
belle ;  puis  enfin,  fatigue  de  gestes  et  d'emotion,  il  s'agenouilla  25 
aupres  du  pretre,  en  murmurant  des  mea  culpa,  et  s'eridormit 
au  milieu  d'une  priere. 

A  1'aube  naissante,  il  dormait  encore;  le  chapelain  priait 
toujours.  Une  main  brulante  se  pose  sur  la  tete  de  Ludovic, 
qui  s'eveille  en  sursaut.  -^^^oLt/r^L.  30 

"A  boire !"  dit  le  malade. 

Au  son  de  cette  voix,  qu'il  croyait  ne  plus  devoir  en- 
tendre, Ludovic  ouvre  de  grands  yeux  et  regarde  avec  stupe- 
faction Charney,  dont  la  figure  etait  baignde  de  sueur.  Ses 
membres  ruissellent,  un  nuage  de  vapeursort  de  ses  draps  et  35 
de  ses  couvertures  humides.  Soit  qu'une  crise  salutaire  se 
fut  de'clare'e  tout  a  coup,  et  que,  la  nature  aidant,  le  tempe- 
rament vigoureux  du  prisonnier  triomphat  du  mal,  soit  que 
la  double  dose  administree  par  Ludovic  filt  douee  d'une 
grande  puissance  sudorifique,  cette  forte  transpiration  semble  40 

4—2 
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avoir  a  la  fois  rendu  le  malade  a  la  vie  et  a  la  raison.  II 
ordonne  lui-meme  cequ'il  luiparait  convenable  de  faire  pour 
son  soulagement.  Puis,  se  tournant  vers  le  pretre,  qui  se 
tenait  humble  au  chevet  de  son  lit : 

5  "  Je  ne  suis  point  mort  encore,  monsieur,  lui  dit-il ;  vous 
Is  voyez.  Si  j'en  rechappe,  et,  je  1'espere,  j'en  rdchapperai, 
je  vous  prie  de  dire  de  ma  part  a  mon  trio  de  docteurs  que, 
ce  n'est  point  a  eux  que  j'en  rends  grace ;  qu'ils  me  tiennfenfr  ' 
quitte  de  leurs  visites  et  de  leur  science,  folle  et  menteuse 
10  comme  toutes  les  autres.  J'ai  assez  compris  leurs  discours 
pour  en  etre  cohvaincu,  un  hasard  heureux  m'est  seul  venu 
en  aide. 

—  Le  hasard ! "  murmura  le  chapelain,  les  yeux  fixes  sur 
cette  inscription  de  la  muraille  : 
15        Le  hasard  est  aveugle  et  se.ul  il  est  le  pere  de  la  creation. 

Puis,    articulant    solennellement    le    dernier    mot    que 
Charney  lui-meme  y  avait  ajoute  : 

"Pent-tire!"  dit-il :  et  il  sortit. 


VIII. 

Tout  entier  a  1'enivrement  du  succes,  Ludovic  paraissait 

20  plonge  dans  une  stupeur  extatique  en  entendant  le  comte 

parler  ainsi ;  non  qu'il  pretat  la  moindre  attention  au  sens  de 

ses  paroles :  il  n'avait  garde  !     Mais  son  moribond  pronon- 

rait  des  mots,  assemblait  des  idees,  regardait,  vivait,  suait ! 

voilh,  ce  qui  le  mettait  en  si  grand  e'moi  etle  saturait  de  satis- 

25  faction  et  d'orgueil.     Apres  quelques  instants  de  silence  ad- 

miratif : 

"  Vivat !  s'ecria-t-il  enfin,  vivat !  che  maraviglia  !     II  est 
sauve"  !  grace  a  qui  ?  " 

Et  il  agitait  en  1'air  le  pot  de  faience,  vide  de  tisane,  et 
30  lui  adressait,  en  le  baisant,  les  mots  les  plus  doux  de  son 
vocabulaire. 

"  Grace  a  qui  ?  repe'ta  le  prisonnier.     Grace  a  vos  bons 
soins  peut-etre,  mon  honnete  Ludovic.     Mais  si  je  gueris  en 
effet,  messieurs  les  medecins  n'en  attribueront  pas  moins 
35  1'honneur  a  leurs  ordonnances  et  le  chapelain  a  ses  prieres. 
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Nous  n'en  aurons  point  la  gloire,  ni  eux  ni  moi !  re"pondit 
Ludovic  en  s'agitant  de  plus  belle.... Quant  au  signer  capel- 
lano...on  ne  salt  pas... ga  n'a  pu  que  bienfaire...maisl'autre! 
...mais  1'autre! 

—  Quel  est  done  ce  sauveur,  ce  protecteur  inconnu?  dit  5 
Charney  avec  une  sorte:  d,' indifference ;  car  il  pensait  que 
Ludovic  attribuerait  sa  gue'rison  a"  i'intervention  de  quelque 
saint. 

-  Ce  n'est  point  un  protecteur,  dit  celui-ci,  mais  une 
protectrice !  10 

-  Comment!    que    voulez-vous   dire?... une   madone, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  ce  n'est  point  une  madone,  signer  conte.  Celle 
qui  vous  a  sauve"  de  la  mort,  c'est  d'abord,  et  avant  tout,  la 
signora  Picciola  !  la  signorina  Picciolina  !  Picdolelta !  ma  fil-  1 5 
leule...oui,  ma  filleule,  puisque  c'est  moi  qui,  le  premier,  lui 
ai  donne  son  nom...son  nom  de  Picciola!  Ne  me  1'avez- 
vous  pas  dit?  Elle  est  done  ma  filleule.. '..Je  suis  done  son 
parrain. . . j'en  suis  fier,  per  Bacco  ! 

—  Picciola !  s'ecria  le  comte,  se  relevant  tout  a  coup  sur  20 
son  se'ant,  s'accoudant  sur  son  oreiller,  et  donnant  a  ses  traits 
ranime's  1'expression  de  1'interet  le  plus  vif.    Expliquez-vous, 
mon  brave  Ludovic,  expliquez-vous  !    ^ 

—  Faites  1'etonne!  re"pliqua  celui-ci  avec  son  clignement 
d'oeil  oblige.     Est-ce  la  premiere  fois  qu'elle  vous  rend  le  25 
meme  service  ?     Lorsque  vous  vous  sentez  atteint  de  ce  mal 
auquel  vous  etes  sujet,  n'est-ce  point  toujours  avec  cette 
herbe  qu'on  vous  guerit  ?     Vous  me  1'avez  dit,  du  moins,  et 

je  m'en  suis  souvenu,  Dieu  merci,  puisque  la  Picciola  en  sait 
plus  dans  une  de  ses  feuilles  que  tous  les  bonnets  carres  30 
de  Montpellier  et  de  Paris  attaches  ensemble.  Oui,  dans 
1'affaire,  ma  petite  filleule  aurait  defie"  un  regiment  complet  de 
medecins,  fut-il  de  quatre  bataillons,  kauafre  cents  ,hpmmes 
par  bataillon J  A.,  preuve,  vos  trois  jgimauoSuntnfeffie  pied 
et  battu  la  cKamade  en  vous  jetant  la  couverture  sur  le  nez ;  35 
au  lieu  que  la  Picciola !... ah !  la  brave  petite  plante  !  que 
Dieu  en  conserve  la  grain e !... Quant  a  moi,  je  n'oublierai 
pas  la  recette,  et,  si  jamais  mon  petit  Antonio  tombe  dans  la 
maladie,  je  lui  en  ferai  boire  en  bouillon  et  manger  en  salade, 
quoique  ga  soit  plus  amer  que  la  chicoree.  Elle  n'a  eu  qu'k  40 
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. 

se  montrer,  et  victoire  complete  !  vous  voila  gu^rj,  oui,  vrai- 

ment  gueri  ;   car  maintenant  vous  ouvrez  de  grands  yeux, 

vous  souriez  !...Ah  !  vivat  a  V  illustrissima  signora  Picciola!" 

Charney  prenait  plaisir  a  la  joie  bruyante  et  loquace  de 

5  son  digne  gardien  ;  son  retour  a  la  vie,  1'idee  de  la  devoir  a 

cette  meme  plante  qui  de"ja  avait  charm  e  ses  longues  heures 

de  captivite",  faisaient  naitre  en  lui  un  vif  sentiment  de  bon- 

heur,  et  le  sourire,  en  effet.  s&rnontrait  sur  ses  levres  fieVreuses 

encore,  quand  souuainJane  iraee  penible,  cruelle,  lui  traversa 

10  1'esprit. 

"  Mais  enfin,  cette  plante,  dit-il  a  Ludovic,  comment 
a-t-elle  contribue  a  ma  gue'rison  ;  comment  1'avez-vous  em- 
ployee?" 

Et  une  sorte  de  terreur  1'agitait  en  faisant  cette  ques- 
15  tion. 

"  Paen  de  plus  simple,  repliqua  tranquillement  le  geolier  : 
une  pinte  d'eau  sur  un  bon  feu,  trois  bouillons...  tisane 
parfaite  ;  9a  va  tout  seul. 

—  Quoi  !  s'e'cria  Charney,  retombant  sur  son  oreiller  et 
20  portant  la  main  a  son  front,  vous  1'avez  de'truite  !     Ah  !...je 

n'ai  point  de  reproches  a  vous  adresser,  Ludovic  ;  cepen- 
dant...ma  pauvre  Picdola  I  '.  .  .Que  vais-je  faire,  que  vais-je 
devenir  sans  elle  ? 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,"  lui  dit  Ludovic,  se  rap- 
25  prochant  de  lui  et  pren^r^un^n  devg^  presque  paternel 

pour  consoler  le  captif,  accable  de  aouleur  comme  un  enfant 
a  qui  Ton  vient  d'enlever  son  jouet  favori.  "  Calmez-vous 
et  ne  vous  decouvrez  pas  comme  vous  faites.  Ecoutez-moi 
bien,  ajouta-t-il  tout  en  s'occupant  de  rajuster  lesdraps  et  de 

30  reme'dier  au  desordre  gene'ral  du  lit,  occasionne  par  les  brus- 
ques mouvements  du  malade.  Aurais-je  du  hesiter  a  sacrifier 
une  herbe  pour  sauver  un  homme  ?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien,  cependant,  il  m'eut  semble  bien  dur  de  la  tuer 
premier  coup,  en  la  faisant  entrer  tout  entiere  dans  la 

35  mite.  D'ailleurs,  c'etait  inutile.  Je  ne  lui  ai  fait  qu'un 
prunt.  Avec  les  ciseaux  de  ma  femme,  je  lui  ai  coupe  un 
tas  de  feujUage  dont  elle  n'avait  pas  besoin,  quelques  petits 
rameaiix  sans  boutons...car  elle  a  trois  boutons  aujourd'hui! 
hein  ?  c'est  beau  a  elle  !...L'operation  s'est  faite  a  souhait  ; 

40  elle  n'en  est  pas  morte  ;  au  contraire,  elle  ne  s'en  porte  que 
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mieux  a  present !  et  vous  aussi !  Vous  voyez  qu'il  faut  etre 
sage. . . .  Soyez  sage,  §uez  bien,  achevez  de  guerir,  et  vous  la 
reverrez!"  (fraZ*j&J-<~>t 

Charney  lui  adressa  un  regard  de  reconnaissance  et  lui 
tendit  la  main.  5 

Cette  fois,  Ludovic  avanca  la  sienne  et  pressa  celle  du 

7        .  •&&ta££L<(vi  \ 

comte  avec  emotion;  sa  jjaupieres  pumecta ;  tout  a  coup, 
se  reprochant  sans  doute  cette  infraction  a  la  regie  invariable 
de  conduite  qu'il  s'etait  tracee  d'avance,  les  muscles  de  sa 
face  s'allongerent,  sa  voix  redevint  rffifo'ylrme.  Tenant  tou-  10 
jours  entre  ses  mains  la  main  du  prisonnier,  mais  cherchant 
a  faire  prendre  le  change  a  celui-ci  sur  le  motif  de  son 
premier  mouvement : 

"  Voila  que  vous  vous  decouvrez  encore !  dit-il ;  allons  ! 
les  mains  sous  la  couverture !  c'est  1'ordre  !"     Et  il  fit  entrer  15 
brusquement  le  bras  du  malade  dans  le  lit ;  puis,  apres  de 
nouvelles  recommandations  faites  d'un,ton  officiel  et  doctoral, 
il  sortit  de  la  chambre  en  fr^tlfoW^fltravec  gravite  : 

Je  suis  geolier, 

C'est  mon  metier;  2O 

Mieux  vaut  9a  qu'etre  prisonnier. 


IX. 

Le  meme  jour  et  le  jour  suivant,  un  abatfefnent  ^xtreme, 
suite  naturelle  des  grandes  crises  etd'une  transpiration  abon- 
dante,  rendit  Charney  presque  incapable  de  se  mouvoir  et  de 
penser ;  mais  des  le  troisieme  jour  une  amelioration  sensible  25 
etait  survenue,  et  si,  vaincu  encore  par  la  faiblesse  e 
maladie,  il  lui  fallut  garder  le  lit,  du  moins  il 
un  terme  assez  rapproche,  1'instant  ou  il  pourrait  se  lever, 
marcher,  reprendre  sa  promenade  ordinaire,  et  revoir  sa  com- 
pagne  et  sa  liberatrice.  30 

De  nouveau  toutes  ses  ide'es  se  dirigent  vers  elle.  II  ne 
peut  s'expliquer  par  quelles  circonstances  singulieres  cette 
iaible  vegetation,  jetee  sous  ses  pas,  dans  la  cour  de  sa 
prison,  Fa  gueri  de  son  ennui,  lui  que  1'eclat  du  monde  et  de 
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la  fortune  n'avait  pu  distraire  ;  1'a  arrache  a  la  mort,  lui  que 
la  science  humaine  y  avait  condamne. 

f  •   f    *(  <?C^L' 

Dans  1'impuissance  d'elclaircir  "_ce  'point  mysterieux  par  les 

seules   lumieres  de  la  raison,  c'est  avec  un  sentiment  de 

5  superstition  qu'il  s'attache  de  plus  en  plus  a  sa  Picciola.    Sa 

reconnaissance  pour  cet  etre  inerte,  insensible,  ne  peut  se 

baser  sur  rien  de  reflechi  et  d'irjtentionne;  il  eprouve  cepen- 

dant  le  besoin  de  lui  donner  son  affection  en  e'change  des 

biens   qu'il  lui  doit.     Ou  la  raison  ne  peut,  Fimagination 

lotravaille.     La  sienne  s'exalte,  et  son  amour  pour  Picciola 

devient  bientot  un  culte.^^zri^LAx^ 

II  se  persuade  qu'un  lien  surnaturel  les  enchaine  Fun 
a  Fautre;  qu'il  existe  ainsi  dans  la  matiere  de  secretes  at- 
tractions, d'incomprehensibles  sympathies  qui  rapprochent 
15  Fhomme  de  la  plante.  Celui  qui  refuse,  encore  de  proclamer 
Dieoi  ya^tomkej,  peut-etre  dans,  lejy  c^ovances  pudriles  du 
fetjonsrue  eT'de  Tastrologie  ju^claire,  Picciola,  c'est  son 
etoile,  son  talisman ! 

Pourquoi  a-t-on  vu  des  hommes,  illustres  par  leur 
20  science  ou  par  leur  ge'nie,  de'nier  la  Providence  et  se  montrer 
en  meme  temps  atteints  d'ide'es  follement  superstitieuses? 
Aveugle's  alors  par  1'orgueil  humain,  ils  voulaient  tout  s'at- 
tribuer  a  eux-memes  de  leur  gloire  ou  de  leur  force ;  mais  le 
sentiment  instinctif,  religieux,  etouffe'  dans  leur  cceur,  de- 

25  toume  de  6es  veritables  voies,  se  faisait  jour  malgre  eux,  tout 

•-f  A4(  , „/,,  .        -T-. —         j      i  ,  T  >, 

en  suDissanff  1  empremte  bizarre  de^leuns  pensees.     L hom- 

mage~qu'ils  arretaient  dans  son  Qs^^eTre  le  ciel  retombait 
sur  la  terre.  Ils  pre'tendaient  juger  et  non  c/eire ;  et  leur 
genie,  e'troit  dans  sa  grandeur,  retf^msarH  '-f  hfemon  devant 

30  eux,  ne  leur  permettait  de  saisir  que  quelques-unes  des  com- 
binaisons  du  Grand-Tout.  Ils  ne'gligeaient  Fensemble  pour 
le  detail ;  •  ce  detail,  ils  croyaient  pouvoir  en  Fisolant  le 
mesurer  et  le  soumettre  a  Fanabyse  de  leur  de'bile  raison, 
n'apercevant  pas  les  points  de  sojItnV^  qtn'le  reliaient  au  reste 

35  du  monde  cree  :  car  la  creation,  la  terre,  le  ciel,  les  hommes, 
les  a£tr_g£,  Funivers  tout  entier,  ne  sont-ils  pas  un  seul  etre, 
immense,  complet,  varie  a  Finfini,  qui  vit  et  palpite  sous  la 
main  puissante  de  Dieu  ? 

Ainsi  Charney,  Fimagination  encore  excite'e  par  la  fievre 

40  peut-etre,  ne  voit  que  Picciola  dans  la  nature,  et  pour  lui 
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trouver  des  analogues,  il  reVeille  sa  memoire  de  savant  ;  il 
lui  dernancle  L'histoire  des  plantes  miraculeuses,  depuis  le 

nloty  d'Homere,Me  palmier   de  Latone,  le 


merveilleux  eifets  du  sJfSESe  Salomon  et  de  la  baguette  de 


jusqu'a  1'herbe  d'or  qui  s'illumine  devant  le  paysan  breton, 
ou  la  fleur  d'epjne  qui  sauve  des  mauvaises  pense'es  les  5 
bergeres  de  la  Brie.     II  se  rappelle  le  figuier  iWninve^'OTs 
Remains,  le  Teutates  des  Celtes,  adore  sous  la  figure  d'un 
chene,  la  verveine  des  Gaulois,  le  lotos  des  Grecs,  le  kari 
myle  des  Armoricains,  les  feyes  des  pvthagoriciens,  la  rftiiuv. 
bahman  des  Guebres,  la  mahdragore  des  pretres  hebreux,  les  10 


•  ' 

II  se  rappelle  le  compac  azure  des  Persans,  qui  ne 
croit  pour  eux  que  dans  le  paradis  ;  le  sjpakora,  dont  le 
fruit,  selon  Cte'sias,  donne  deux  cents  ans  d'  existence  ;  1'arbre 
tauha,  ombrageant  de  ses  branches  gigantesques  Fasile  15 
ce'leste  de  Mahomet  ;  le  kaki,  cet  autre  arbre  divin,  dont 
chaque  fleur  est  douee  d'une  ame.  II  se  rappelle  le  magique 
calamata,  le  verdoyant  arnrjta,  auxquels  les  Indiens  voient 
suspendus  des  fruits  d'ambroisie  et  de  volupte';  1'arbre  rouge 
de  Kounboum,  dont  chaque  feuille  reproduit  en  relief  un  des  20 
nombreux  caracteres  de  1'alphabet  thibe'tain,  poeme  vegetal 
qui  varie,  en  se  renouvelant  de  saison  en  saison,  son  chant 
eternel  en  1'honneur  de  Bouddah,  le  Christ  indien*.  II 
attache  enfin  un  sens  symbolique  a  cet  usage  des  Japonais, 
donnant  Douc.piddestal  a  leurs  divinites  des  heliotropes  ou  25 
des  naSft&JsT^e^misant  naitre  ramour  dans  le  sein  d'une 
.porplle.  II  approuve  cette  pTOpeT^ol^ats  peuples  de  la 
Chine  a  imiter  dans  leurs  v^peBt^^JgM}*  Qoiffures,  leurs 
habitations,  la  forme  de  leurs  njeTonseTles  di^^p^^de 
leurs  carjipanules^_  II  admire  ce  religieux  scrupule^  des  30 
Siamois,  qui  va  jusqu'a  defendre  d'attenter  a  1'existence  de 
certaines  plantes,  et  les  prote'ge  meme  contre  la  mutilation. 
Du  haut  de  son  trone  occidental,  il  entend  Charlemagne, 


*  Selon  les  savants  missionnaires  Hue  et  Gabet,  qui  de  1844  a  1846 
ont  visile  la  Tartarie,  le  Thibet  et  la  Chine,  1'arbre  de  Kounboum,  ou  •?  ~ 
des  dix  mille  images,  est  non  un  symbole,  mais  une  realite.      II  existe  °' 
encore  aujourd'hui  dans  son  meme  etat;  et  ils  affirment,  eux  pretres 
catholiques,  interesses  par  consequent  a  faire  justice  de  toute  pieuse 
supercherie  bouddhiste,  que,  "apres  1'avoir  examine  avec  1'attention  la 
plus  minutieuse,  il  leur  fut  impossible  d'y  decouvrir  la  moindre  fraude."  40 
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le'gislateur  et  philosophe,  recommander  a  ses  peuples  la 
sainte  culture  des  fleurs ;  il  en  vient  jusqu'a  comprendre  la 
vive  tendresse  que  Xerxes,  au  rapport  d'Elien  et  d'Herodote, 
ressentit  pour  un  platane,  le  caressant,  le  pressant  dans  ses 
5  bras,  dormant  avec  delices  sous  son  ombre,  le  decorant  de 
bracelets  et  de  colliers  d'or,  et  se  desolant  lorsqu'il  fallut  le 

<luitter-  tertisrnjU: 

ACe  gm/autrefois  excitait  saraulene.  ses  m£nns  sans  doute, 

'-<.   •   •  'A]   ,  .'  ,*..  '       ,  ..    ,  ..  i    •          ^j»i      -i          TV 

et  rawuaiLTa  laible  humamte  devant  lui,  aujourd  huj  la  re]£Y.e 
10  a  ses  yeux;  il  sait  aujourd'hui  quels  graves  pn^p^efi^wS; 
peuvent  sortir  d'une  tige  ou  d'un  rameau,  et  dans  les  cou- 
tumes  de  Pidolatrie,  il  ne  veut  plus  voir  que  le  sentiment  da 
gratitude   qui  leur  a  donnd  naissance.     Un  faible  roSsfetra? 
n'a-t-il  pas  suffi  pour  procurer  a  Phomme  sa  premiere  fleffieV^ 
15  sa  premiere  plume,  son  premier  instrument  de  musique,  ses 
trois  grands  moyens  de  conquete  ? 

Dans  ces  dispositions,  deja  en  pleine  convalescence,  ab- 
sorbe   par  ses   pensees,  Charney  etait   un  matin  dan&  sa  ,    , 
chambre,  dont  prudemment  il  n'avait  pas  fra$ffcffr*le  seiM^1 
20  depuis  sa  maladie,  lorsque,  la  porte  s'ouvrant  tout  a  coup, 
Ludovic,  la  figure  radieuse,  s'avan^a  en  lui  criant : 
"  Elle  est  en  fleur ! 

—  Quoi?...  Picdola  1 

—  Oui,  Picciola,  Picdoletta^  figlioccia  mia  ! 

25  —En  fleur!  re'pete  Charney,  en  fleur!"  Et  s'elangant 
vers  Pescalier  :  "Ah  !  je  veux  la  voir. !"  dit-il. 

En  vain  1'honnete  geolier  lui  demoiitre  qu'il  y  aurait  im- 
prudence a  sortir  sitot,  qu'il  fallait  patienter  un  jour  ou  deux,    • 
que  la  matinde  n' etait  pas  assez  avancee,  que  Pair  etait  frais, 

30  qu'une  re^rrifojp  *fait  rarement  grace:  tout  fut  inutile.  La 
seule  chose  qu'il  pent  obtenir,  c'est  que  le  prisonnier  se  con; 
tiendra  une  heure  encore,  arm  que  le  soleil  assiste  a  la  fete. 

Cette  heure,  qu'elle  se  traine  lentement !  et  cependant  il 
Poccupe  du  mieux  qu'il  peut.     U'abord,  pour  la  premiere 

35  fois  depuis  sa  captivite,  il  songe  a  sa  toilette;  oui,  a  sa 
toilette,  a  sa  parure,  en  Phonneur  d^  Picciola,  de  Picciola  en 
fleur!  Ses  vetements  etaient  fripe^  ses  cheveux  en  desordre, 
sa  barbe  inculte ;  il  approprie  tout  cela.  Un  miroir,  jusqu'a 
cet  instant  oublie  dans  sa  prrecie,use  cassette,  en  est  tire,  il  se 

40  rase  soigneusement ;  il  se  rase  pour  la  voir  en  fleur ! 
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C'est  sa  sortie  de  convalescence,  la  visite  du  malade  a 
son  medecin,  de  1'oblige  a  sa  bienfaitrice,  de  1'amant  a  sa 
maitresse  ! 

Et  lorsqu'il  s'est  ajuste",  les  yeux  fixe"s  sur  la  glace,  il 
s'e'tonnede  se  trouver,  malgre'  sa  maladie  recente,  le  re 
moins  JSffleples  traits  moins  abattus,  le  front  moins 
qu'autrefois.     II  se  souvient  qu'il  est  jeune  encore,  et  com- 

prend..que  .s'il  y  a  des  pensees  ameres  et  veneneuses,, qui. 

n  w&rfdtnjjir        fv   ,  r    ,  -,  -,,  •,   &wjuLeri**jLv 

iietnsserif  jusqu  a  leur  enveloppe,  il  en  est  dautres  douees 

du  pouvoir  de  la  raviver.^tn^t  10 

Au  moment  pre'cis,  Ludovic  se  presente.  II  soutient  le 
comte  pour  1'aider  a  descendre  les  hauts  degrds  de  1'escalier 
tournant  et  massif;  et  quand  celui-ci  entre  dans  la  petite 
cour,  soit  1'influence  de  1'air  pur  et  de  la  lumiere  du  ciel,  soit 
le  privilege  de  ces  facultes  vives  et  neuves  dont  sont  gratifies  1 5 
les  convalescent^.  iLlui  semble  que  les  emulations  de  sa  fleur 
ont  tout  em&&J»5^uit6ur  de  lui,  et  c'est  a  elle  qu'il  attribue 
les  douees  et  fraiches  impressions  du  bien-etre  qu'il  ressent. 

A  quoi  servent  aux  fleurs  leurs  parfums  si  doux?  En 
jouissent-elles  elles-memes?  20 

Non. 

Est-ce  aux  animaux  qu'elles  les  destinent? 

Mais  a-t-on  jamais  vu  la  brcbfe^ou  le  chien  s'arreter  de- 
vant  une  rose  pour  en  respirer  la  senteur  ? 

C'est  done  a  1'homme  seul  qu'elles  envoient  leurs  suaKesTTj 
tresors.     Pourquoi  ? 

Pour  se  faire  aimer  de  lui  peut-etre. 

Charney  n'avait  pas  si  grand  ^ojt,  apres  tout,  de  croire  a 
cette  force  mysterieuse  qui  attire  1'homme  vers  la  plante  ! 

Cette  fois,  Picciola  se  montre  devant  lui  dans  tout  le  30 
prestige  de  sa  beaute  :  elle  Jjate  a  ses*  yeux  sa  corolle  nuan- 
cee  et  brillante ;  le  blanc,  le  pourpre  et  le/rcge^  se  confon- 
dent  sur  ses  larges  petales  bordes de petits cttsargentes,  entre      q 
lesquels  se  brise  un  rayon  de  soleil  omifiait  scintiller  autour      ±- 
de  la  fleur  comme  une  lumineuse  aureole.     Charney  la  con-  35 
temple  av.ec-  transport ;  il  craint  de  latcrnir  de  son  souffle  ou 
de  la  fyetrif  en  y  portant  la   main.     II  ^ne  songe  plus  a 
1'analyser,^ al',etudier ;  il  1'admire,  il  la  savoure  de  la  vue  et 
de  1'Qd.o.rat.-    Bientot  une  autre  idee  vient  le 


distraire  de 
celle-la;  ce  n'est  plus  sur  la  fleur  que  s'arretent  ses  regards.  40 
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II  a  vu  les  traces  de  la  mutilation  le  long  de  la  tige,  des 
rameaux  abattus,  des  feuilles  a  demi  dechirees  par  le  contact 
des  ciseaux.  Les  cjca&J^s-n'en  sont  pas  completement 
fem^S^  II  se  souvient  qu'il  lui  doit  la  vie ;  un  sentiment 
5  plus  vif,  plus  doux  encore  que  Padmiration,  lui  arrive  au 
creur,  et  les  bienfaits  de  Picciola  lui  font  oublier  son  e'clat  et 
ses  parfums. 


X. 

Par  ordonnance  des  medecins,  le  convalescent   cut  le 

droit,  les  jours  suivants,  de  jouir  de  la  promenade  de  sa  cour 

10  aux  heures  qui  lui  conyiendxaieat,  et  de  la  prolonger  meme 

selon  ses  desirs.     Alors  il  put  repVenctr£  avec  ardeur  ses 

etudes  commence'es. 

Dans  1'intention  de  relater   par  e*crit  les   observations 
faites  sur  sa  plante  depuis  le  premier  jour  jusqu'au  moment 
15  present,  il  ten&rde  se'duire  Ludovic,  afin  de  se  procurer  par 
lui  encre,  plume  et  papier.     II  s'attendait  a,  le  voir  fr£fjjffi¥c 
d'abord  le  sourcil.  j^rendre   son  air  d'importance,  se  faire 
longtemps  prreVffir  ceder  enfin,  soit  par  1'interet  qu'il  portait 
a  son  malade  et  a,  sa  filleule,  soit  par  1'espoir  du  gain,  car 
20  cette  fois  il  s'agissait  de  fpjirnitures.  /^iWtoic^t/ 

II  n'en  fut  pas  ainsi.     Ludovic  prit  tout  d'abord  la  pro- 
position gaiement. 

"Comnjent  done,  signor  conte,  rien  n'est  plus  facile!" 

dit-il  en  boj^rantnegerement  sa  pipe  et  se  detournant  pour 

25  en  tirer  quelques  aspirations,  afin  del'empecherdes'e'teindre. 

(II  cessait  toujours  de  fumer  devant  Charney,  que  1'odeur  du 

tabac  incommoclait.).   "  Je  suis  loin  de  m'y  opposer.     Mais 

tous  ces  petits  qtrfilsniLsont  de  ceux  qui  restent  sous  la  clef 

du  gouverneur  et  non  sous  la  mienne.     Si  vous  voulez  avoir 

30  de  quoi  e'crire,  adressez-lui  piu  presto  une  belle  petition  sur 

1'objet,  et  c.a  pourra  se  faire." 

Charney  sourit,  et  ne  se  de'couragea  pas. 
"  Mais  pour  dcrire  cette  petition,  mon  cher  Ludovic,  il 
me  faudrait  d'abord  ce  que  je  demande  :  encre,  plume  et 
35  papier. 
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77—  C'est  juste,  signer  conte,  c'est  juste.  J'ai  tire  Fane  par 
la  quetg  pour  le  faire  marcher  plus  vite,  rdpliqua  le  geolier. 
Voici  comment  une  petition  se  pratique  d'ordinaire,  ajouta- 
t-il  d'un  air  entendu,  la  tete  a  demi  renverse'e,  et  les  bras 
croises  derriere  le  dos.  Je  vais  trouver  le  gouverneur,  je  5 
Finforme  que  vous  avez  a  lui  adresser  une  demande,  sans 
m'expliquer  sur  quoi....Ca  ne  me  regarde  pas;  c.a  le  regarde 
et  ga  vous  regarde.  S'il  ne  peut  venir  lui-meme  en  causer 
avec  vous,  il  vous  envoie  un  no)QR<ml£AJui  Cet  homme  vous 
rejnet  une  plume,  un  papier  tfrJnJjSCer  parafe,  une  seule  10 
feuille ;  il  vous  tient  Fencrier ;  vous  ecrivez  sur  la  feuille,  lui 
present ;  il  cachette  la  chose  devant  vous,  vous  lui  rendez 
la  plume,  il  garde  1'encrier,  il  emporte  la  lettre,  et  tout 
est  dit. 

—  Mais,  Ludovic,  ce  n'est  point  au  gouverneur  que  je  15 
veux  devoir  cette  obligation,  c'est  a  vous. 

—  A  moi,  tonnerre  !     Vous  ne  connaissez  done  pas  ma 
consigne  ?"  dit  le  geolier,  reprenant  tout  a  coup  son  air  rude 
et  severe. 

II  tira  une  longue  bouffee  de  sa  pipe,  1'exhala  lentement,  20 
comme  pour  tenir  le  comte  a  distance,  fit  un  demi-tour  a 
droite,  et  sortit.     Et  le  lendemain,  quand  Charney  revint  a 
la  charge,  il  se  contenta  de  cligner  de  1'ceil  et  de  hocher  la 
tete, 

Trop  fier  pour  s'humilier  devant  le  gouverneur,  mais  trop  25 
desireux  d'accomplir  ses  projets  pour  les  abandonner  si  vite./— 
avec  un't^flwfjjfm  le  prisonnier  fit  une  plume; ;deJa^g^"^ 
dclayCfe  dans  dc  1'cau  lui  scrvit  d'encre,  un  ilacoji  dorc  'de  sa 
cassette  lui  ££rvit  d'encrier,  et  de  blancs  et  fins  mouchoirs 
de  batiiate!,  'rbs'Ee'  xle  sa  splendeur  passe'e,  lui  tinrent  lieu  de  50 
papier. 

C'est  ainsi  que  Charney,  se'pare  de  Picciola,  pouvait  en- 
core s'occuper  d'elle  en  ecrivant  le  resultat  de  ses  observa- 
tions. 

Qu'il  en  fit  de  douces,  d'etonnantes !  qu'il  eut  ressenti  de  35 
plaisir  a  les  communiquer  a  une  oreille  capable  de  les  com- 
prendre,  de  les  apprecier  ! 

Son  voisin,  \attrapeur  de  mouches,  lui  semblait  digne  de 
recevoir  ses-confidence?:  ctettefigure,  trouve'e  par  lui  d'abord 
si  jBautst*^  si  r%fr6gr^}  it  fuvait  vue  depuis  s'epanouir  avec  40 
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bonte  et  briller  meme  de  ce  genre  d'eclat  que  donne  une  vive 
intelligence.  Quand,  de  sa  petite  fenetre,  le  vieillard  pro- 
menait  sur  lui  et  sur  Picciola  son  regard  demi-curieux,  demi- 
"revfiur, ''Gharney  se  sentait  attire  par  ce  regard.  Un  gestede 
5  la  main,  un  sourire,  avaient  deja  dte  e'change's  entre  eux : 
mais  le  regime  de  la  prison  leur  interdisait  k  tous  deux  de 
s'adresser  la  parole,  meme  pour  se  demander  des  nouvelles 
de  leur  sante,  et  le  grand  explorateur  des  merveilles  de  la 
nature  dut  garder  pour  lui  seul  ses  precieuses  decouvertes. 

i  o  Au  nombre  de  celles-ci,  il  faut  citer  la  propriete'  singuliere 
qu'avait  sa  fleur  de  se  tourner  vers  le  soleil,  de  lui  faire  face 
pendant  toute  la  duree  de  son  cours  pour  mieux  aspirer  ses 
rayons.  Quand  le  soleil  se  cachait  derriere  les  nuages  et 
que  la  pluie  menagait,  elle  s'abritait  aussitot  sous  ses  petales 

15  recourbes,  comme  le  vaisseau  pliant  ses  voiles  devant 
Forage. 

"  La  chaleur  lui  est-elle  done  si  ne'cessaire  ?  pensait 
Charney,  et  pourquoi?...Pourquoi  aussi  craint-elle  meme  une 
legere  onde'e,  qui  la  rafraichirait !  Oh!  j'ai  confiance  en  elle 

20  maintenant;  elle  me  Pexpliquera." 

Picciola  avait  d£ja  dte  pour  lui  une  pharmacie,  bienfai- 
sante ;  elle  pouvait  au  besoin  lui  servir  de  bous$61b  1e1tJ  de 
baroaietre ;  elle  allait  lui  tenir  lieu  d'horloge. 

A  force  d'cn  savourer  les  parfums,  il  crut  remarquer  qu'ils 

25  variaient  vers  certaines  epoques  de  la  journee.  Ce  phe- 
nomene  lui  parut  etre  d'abord  une  illusion  de  ses  sens  j  des 
experiences  re'ite'rees  lui  en  demontrerent  la  re'alit^,  et  il  en 
vint  a  designer  avec  certitude  1'heure  du  jour,  d'apres  1'odeur 
de  sa  plante.  ^C  gc,  <  / 

30  Les  fleurs  s'^taient  multipliees,  et,  vers  le  soir  surtout, 
Picciola  repandait  ses  emanations  les  plus  douces.  Combien 
alors  1'heureux  captif  aimait  a  se  rapprocher  d'elle !  Au 
moyen  de  quelques  planches  dues  a  la  munificence  de  Lu- 
dovic,  il  avait  construit  un  petit  bane  appuyd  sur  quatre 

35  solides  buchettes,  e'pointe'es  a  leur  extrdmite  et  enfoncees 
dans  les  interstices  du  pavage.  Un  dossier  raboteux  lui 
pretait  son  appui  lorsqu'il  voulait  penser  et  s'oublier  en  vi- 
vant  dans  1'atmosphere  de  sa  plante.  La,  il  se  sentait  plus 
a  1'aise  qu'il  ne  s'e'tait  jamais  senti  sur  ses  riches  canape's 

40  rembourres  d'edredon ;  il  y  passait  parfois  des  heures  en- 
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tieres,  me'ditant  en  s'enivrant  de  parfums,  rappelant  en  lui- 
meme  les  jours  de  sa  jeunesse,  e'coules  sans  plaisirs  et  sans 
affections,  perdus  au  milieu  de  vaines  chimeres,  dans  un  des- 
enchantement  premature. 

II  arrivait  souvent  qu'a  la  suite  de  ces  examens  faits  en  5 
arriere,  il  tombait  dans  de  profondes  reveries  participant  a  la 
fois  de  la  veille  et  du  sommeil,  dans  une  espece  d'engourdis- 
sement  apathique  du  corps,  pendant  lequel  son  imagination 
surexcite'e  peuplait  la  cour  de  sa  prison  de  songes  delicieux. 

II  se  retrouvait  alors  a  ces  memes  fetes  oil  rraguei'e  1'ennui  10 
1'avait  poursuivi,  ou  il  prodiguait  a  tous  des  plaisirs  dont  seul 
il  ne  savait  pas  prendre  sa  part. 

II  voyait,  par  une  soiree  d'hiver,  s'illuminer  spontane'ment 
la  facade  de  son  ancien  hotel  de  la  rue  de  Verneuil.  Le 
bruit  de  nombreuses  voitures  retentissait  a  son  oreille;  a  la  15 
clarte  des  torches,  elles  entraient  dans  sa  cour  circulaire, 
et  chacune  d'elles  jetait  tour  a  tour,  sur  les  marches  de  son 
pe'ristyle  couvert  de  tapis  et  decore'  de  tentures.  les  merveil- 

3  PoZ&^tlftSt       ,  -.,,        -  f 

leuses  en  renom,  empaquelees  dans  d  epaisses  fourrures  sous 

n        c  ;*M**et6F    f         .          ,       . 1  ,  . 

lesquelles   fnssonnait   la   soie ;    des  incroyables   au   feutre  20 

pointu,  a  la  haute  cravate,  aux  jarrets  enrubannes ;  des 
artistes  ce'lebres,  au  cou  nu,  aux  cheveux  courts,aucq£turne 
semi-grec,  semi-francais ;  et  des  generaux  erapanacn^s  et 
ceintures  aux  trois  couleurs ;  et  des  savants  et  des  hommes 
de  lettres,  avec  ou  sans  collet  vert.  Un  monde  de  valets  se  25 
montrait  partout,  narguant  sous  leurs  nouvelles  livrees  les 
de'crets  de  la  rdpublique  conventionnelle  passee  de  mode. 

Dans  ses  salons,  il  retrouvar^-pele-mele,  confondues, 
toutes  les  illustratiqns,  toutes  les  bizarrejrtes  ae  1'epoque.  La 
toge  et  la  cnlarnyd€'s'y  frottaient  centre  le  frac  et  la  soubre-  30 
veste;  les  escarpins  a  rosettes,  les  bottes  galonne'es  ou 
eperonnees,  y  glissaient  sur  le  parquet  en  meme  temps  que 
la  calige  et  le  cothurne.  Hommes  de  loi,  hommes  de  plume, 
hommes  d'epee,  hommes  d'argent,  ministres  et  fournisseurs, 
artistes  et  gouvernants,  tourbillonnaient  cote  k  cote  dans  ce  35 
tohu-bohu  du  Directoire.  Un  acteur  s'y  montrait  pres  d'un 
membre  de  1'ancien  clerge ;  un  ci-devant  noble  pres  d'un  ci- 
devant  pauvre ;  1'Aristocratie  et  la  Democratic  s'y  donnaient 
la  main ;  la  Richesse  et  la  Science  s'y  promenaient  bras 
dessus  bras  dessous.  C'etait  la  socie'te  renaissante,  ralliant  40 
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autour  d'un  centre  commun  toutes  ses  parties,  dont  chacune 
se  sentait  trop  faible  pour  faire  un  monde  a  part. 

On  remettait  la  scission  a  un  autre  temps. 

Ainsi  font  les  enfants  de  conditions  differentes,  que  1'age 

5  et  le   besoin   du   plaisir  rassemblent ;    en   grandissant,   ils 

s'eloignent  pen  a  peu  de  leurs  compagnons  de  jeux,  entraines 

qu'ils  sont,  a  leur  insu,  par  la  puissante  attraction  des  ne- 

cessites  sociales. 

y-ii  i    •  At*\*^*'**4f  i  •?nfi<.£>t' 

Charney   contemplait   en   sounant 'cette    bigarrur-e    de 

10  moeurs,  d'etats  et  de  ggstaimes.  Ce  qui  avait  e'te  pour  lui 
autrefois  une  source  amere  et  feconde  de  nensees  mepri- 
santes  centre  1'humanite  tout  entiere  ne  soulevait  plus  dans 
son  esprit  qu'une  le'gere  moquerie  contre  ses  propres  folies  et 
ses  vains  essais. 

1 5  Soudain^iehrillants  orchestres  e'clatent  en  mesures  vives, 
variees  et  stnoentes,  et  la  fete  prend  son  vol. 

II  reconnait  les  airs  qu'il  a  entendus  deja;  mais  Fimpres- 

.sion  qu'il  en  regoit  est  bien  plus  active  sur  ses  sens.     La 

lueur  scintillante  des  lustres,  leurs  reflets  prismatiques  dans 

20  les  glaces,  dans  les  cristaux,  1'air  chaud  et  embaume  d'une 
salle  de  bal  ou  de  festin,  la  saveur  des  mets,  la  gaiete  petu- 
lante  des  convives,  les  groupes.bondissants  des  valseurs  qui 
le  frolent  en  passant,  les  propos  legers  et  frivoles  qui  se 
croisent,  qui  se  heurtent  autour  de  lui,  les  rires  qui  retentis- 

25  sent,  tout  lui  fait  eprouver  une  impression  de  joie  ineffable 
qu'il  n'a  jamais  connue. 

Puis,  des  femmes  a  la  taille  ele'gante  et  svelte,  aux 
blanches  epaules,  au  cou  de  cygne^  parees  d'etoffes  somp- 
tueuses,  se  montrent  et  le  saluent  en  lui  souriant.  II  les 

33  reconnait.  C'etaient  les  conviees  ordinaires  et  1'ornementde 
ses  splendides  soirees,  quand,  riche  et  libre,  on  le  citait 
comme  un  des  heureux  de  la  terre. 

La  brillaient  sans  rivales  la  fiere  Tallien,  vetue  a  la  grec- 
que  et  portant  des  joyaux  et  des  bagues  de  prix  jusque  dans 

35  les  doigts  de  ses  beaux  pieds  nus,  a  peine  emprisonne's  dans 
de  legeres  sandales  dore'es ;  la  belle  Recamier,  qu'Athenes 
eut  divinisee ;  enfin  la  douce  et  charmante  Josephine,  ci- 
devant  comtesse  de  Beauharnais,  qui,  a  force  de  graces,  pas- 
sait  souvent  pour  la  plus  belle  des  trois. 

40        Toutes  ces  femmes,  aujourd'hui  Charney  les  trouve  egale- 
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ment  belles  et  dignes  d'inspirer  les  sentiments  les  plus 
tendres;  leurs  r-ggAfds  ont  plus  de  douceur  et  d'animation 
qu'autrefois !  I'enuMTas  serait  d'arreter  son  choix  sur  une 
d'elles ! 

II  1'essaye ;  et  apres  avoir  err 6  indecis  de  1'une  a  1'autre,  5 
tout  a  coup,  au  milieu  de  leurs  groupes,  il  en  distingue  une, 
non  plus  aux  epaules  decouvertes  et  aux  parures  de  dia- 
mants....  A**W 

Simple  dans  sa  mise  et  dans  son  mamtien,  elle  baisse 
timidement  le  front  et  craint  de  se  montrer.     Pourtant  elle  10 
est  belle  aussi !     C'est  une  jeune  fille  vetue  de  blanc,  qui  n'a 
pour  rehausser  sa  beaute  que  sa  grace  naive  et  la  rougeur 
qui  colore  ses  joues.     Charney  ne  la  connait  pas,  il  ne  sait 
rien  de  son  nom  ni  de  sa  vie,  et  cependant,  a  mesure  qu'il 
la  contemple,  les  autres  semblent  s'effacer  et  disparaitre;  15 
une  douce  Emotion  le  gagne  sans  qu'il  puisse  s'en  rendre 
compte. 

Mais  combien  son  emotion  redouble  en  remarquant  dans 
sa  noire  chevelure  une  fleur,  son  seul  ornement !  Cette 
fleur...c'est  celle  de  sa  plante !  la  fleur  de  sa  prison !  20 

II  tend  les  bras  vers  elle. ...Soudain  tout  se  trouble,  tout 
se  decompose  autour  de  lui;  une  derniere  fois  les  orchestres 
du  bal  se  font  entendre  avec  un  redoublement  de  force;  puis 
la  jeune  fille  et  la  fleur  semblent  se  perdre  Tune  dans  1'autre; 
les  rameafu^  Stales,  les  corolles  ouvertes  et  embaume'es  se  25 
multiplient  autour  de  la  jolie  figure,  et  la  cachent  bientot 
entierement. 

Ddja  les  murs  du  salon,  de'pouille's  de  leurs  tentures, 
n'pffrent  plus  aux  regards  de  Charney  qu'une  sorte  de  vapeur 
nuafeuse.  Le  lustre,  s'eteignant  graduellement,  se  detache  30 
du  plafond,  de'crit  tout  a  coup  une  courbe  de  lumiere,  et  va 
rayonner,  mourant,  a  Fextre'mite'  inferieure  du  nuage.  De 
lourds  pave"s  remplacent  le  parquet  luisant  et  sonore.  C'est 
la  froide  raison  qui  revient,  c'est  le  souvenir  qui  tue  1'illusion, 
la  re'alite'  qui  tue  le  songe.  35 

Le  prisonnier  ouvre  les  yeux.  II  est  sur  son  bane,  les 
pieds  sur  le  pave"  de  son  preau ;  sa  fleur  est  devant  lui  et  le 
soleil  se  couche  a  1'horizon. 

Les  premieres  fois  qu'il  se  trouva  en  proie  a  cette  espece 
de  vertige,  Charney  s'en  e"tonna  comme  d'une  merveille.  40 
a  P.  e 
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C'e'tait  toujours  lorsqu'il  si^geait  sur  son  bane,  pres  de  sa 
plante,  que  ces  doux  reves  lui  arrivaient.  Avec  un  peu  de 
reflexion,  il  s'expliqua  le  phenomena.  La  science  ne  lui  a-t- 
elle  pas  dit  comment  les  Emanations  gazeuses  qui  s'exhalent 
5  des  fleurs  peuvent  causer  parfois  une  le'gere  et  voluptueuse 
asphyxie?  Alors  il  comprend  jusqu'ou  peuvent  s'etendre  les 
rapports  qui  existent  entre  lui  et  sa  plante,  et  1'influence 
presque  magique  qu'elle  exerce  sur  lui. 

Les  fetes  brillantes  auxquelles  il  vient  d'assister,  c'est 

10  Picciola  qui  les  lui  donne. 

Mais  cette  jeune  fille  modeste  et  candide,  dont  la 
presence  inattendue  le  jeta  dans  un  trouble  e'trange  et  plein 
de  charme,  qui  est-elle?  l'avait-il  de"ja  vue?  Comme  ces 
autres  femmes,  n'etait-elle  pour  lui  qu'un  souvenir  de  son 

1 5  temps  passe  ?  Sa  memoire  ne  lui  rappelle  rien  de  semblable. 
Si  c'etait  la,  au  contraire,  1'attrayante  image,  non  de  ce  qui  a 
&£,  mais  de  ce  qui  doit  etre  un  jour?  une  revelation  de 
1'avenir  !...Reveur  insense!  a-t-il  un  avenir  et  doit-il  croire 
aux  re've'lations  ?  Non !  la  jeune  fille  k  la  robe  blanche,  a  la 

20  pudique  rougeur,  la  jeune  fille  k  la  fois  femme  et  fleur,  k  la 
fois  si  simple  et  si  charmante,  qui  fit  palir  et  s'e'clipser  ses 
brillantes  rivales,  c'est  Picciola!  Picciola  personnifiee  et  poe"- 
tise'e  dans  un  songe ! 

Eh  bien !  c'est  elle  qu'il  doit  aimer,  c'est  elle  qu'il  aimera ! 

25  il  saura  sans  peine  se  rememorer  sa  taille  gracieuse  et  les 
traits  ingenus  qu'elle  avait  revetus  alors.  C'est  de'sormais 
avec  cette  douce  image  qu'il  bercera  ses  reveries,  qu'il  rem- 
plira  les  vides  de  son  cceur  et  de  son  cerveau ;  du  moins, 
devant  cette  belle  enfant,  riant  fantome  e'voque'  pour  inter- 

30  rompre  sa  solitude,  les  portes  de  sa  prison  seront  bien  forcdes 
de  s'ouvrir  ;  elle  pourra  le  visiter,  venir  s'asseoir  pres  de  lui, 
marcher  pres  de  lui,  le  suivre,  lui  sourire,  1'aimer !  elle  vivra 
de  sa  vie,  de  son  souffle,  de  son  amour;  il  lui  parlera  dans 
sa  pensee  et  fermera  les  yeux  pour  la  voir :  ils  ne  seront 

35  qu'un,  at  il  sera  deux ! 

Aiusi  le  captif  de  Fe'nestrelle  a  ses  Etudes  cheVies  faisait 
succe'der  le  charme  non  moins  enivrant  des  illusions,  et 
entrait  de  plus  en  plus  dans  cette  sphere  de  poe'sie  d'ou  Ton 
ne  sort,  comme  1'abeille  du  sein  des  fleurs,  que  tout  parfume 

40  et  avec  sa  rdcolte  de  miel.     A  cote*  de  sa  vie  positive,  il  avait 
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sa  vie  d'imagination,  complement  de  Fautre,  et  sans  laquelle 
1'homme  ne  jouit  qu'a  moitie  des  bienfaits  du  Createur. 

Maintenant,  son  temps  se  partage  entre  Picciola  plante  et 
Picciola  jeune  fille.  Apres  le  raisonnement  et  le  travail,  il  a 
le  plaisir  et  1'amour.  .,  5 

K 


XL 

PoursuivanLses  experiences  investigatrices  sur  la  floraison, 
Charney  s'ef3^£!dfc'''fM  plus  en  plus  chaque  jour  devant  les 
prodiges  reguliers  de  la  nature.  Mais  ses  yeux  .dtaient 
ffihabiles  a  pendtrer  jusqu'a  certains  mysteres  in'saislssables 
a  sa  vue.  II  s'irritait  de  son  impuissance,  lorsque  Ludovic  10 
lui  remit,  de  la  part  de  son  voisin  le  conspirateur,  une  forte 
lenjille,  de  verre  a  Fajde  de  laquelle  celui-ci  avait  pu  nombrer 
huit  mille  facetf^g^culaires  sur  la  c^3ie'ex'(J*fine  mouche. 
Charney  tressaillit  de  joie. 

Grace  a  cet  instrument,  les  parties  les  moins  perceptibles  15 
de  la  plante  Va^uirenf^tbut  a  coup  a  ses  regards,  en 


plant   leur  volume   ordinaire.      Alors    il    marcha   ou   crut 
marcher^  a  grands  pas  dans  la  route  des  decouvertes  ! 

II  a  (i  Aaillcj  analyse  1'enveloppe  externe  de  sa  fleur  :  II 
a  compris  que  ces  brillantes  couleurs  des  pe'tales,  leur  forme,  20 
leurs  taclifes  de.  pourpre,  ces  bandes  de  .velours  ou  de  satm    - 
^rrimffefoien  g&ftfs3eWla%ase  ou  en  f&Kfa™*  le  <£&&(£*' 
n'etaient  pas  la  seulement  pour  recreer  la  vue  par  le  spectacle 
de  leur  beaute",  mais   aussi   pour  diviser  ou  refle'criir  les 
rayons  du  soleil,  attenuer  leur  force  ou  Faugmenter,  selon  25 
le  besoin  qu'en  avait  la  fleur  accomplissant  le  grand  acte  de 
la  fructification.  j^i>;  ,,  t-       vo^r^^k^  -ZUZttZ, 

Ces  plaques  luisantes-  et  vernissees,  auec  Igprj^atde 
porcelaine,  ce  sont  sans  doute  des  |frirts  .glanduleux  de  vais-      ; 
seaux  absorbants,  charges  d'aspirer  Fair,  la  lumiere  et  les  30 
vapeurs  humides,  pour  la  nourriture  des  graines  :  car  sans 
lumiere,  pas  de  couleur;  sans  air  et  sans  chaleur,  pas  de 
vie  !    Humidite,   chaleur,   lumiere,  voila"  done  de  quoi  se 
composent  les  ve'ge'taux,  ces  merveilles  de  la  terre,  et  voila 
aussi  ce  qu'ils  doivent  lui  restituer  lorsqu'ils  meurent.  35 
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A  son  insu,  souverit,  durant  ses  heures  d'e"tude  et  d'extaser/ 
Charney  avait  deux  spectateurs  attentifs  qui  ejualent.  tous 
ses  mouvements  et,  par  sympathie,  prenaient   part   a  ses 
Emotions  :  Girhardi  et  sa  fille. 

5  Celle-ci,  e'leve'e  .par  un  pere  profonde'ment  religieux, 
vivant  d'une  vie  contemplative  et  solitaire,  presentait  une 
de  ces  natures  formees  de  toutes  les  saintes  exaltations 
reunies.  Avec  sa  beautd,  ses  vertus,  les  graces  de  son  esprit 
et  de  sa  personne,  elle  n' avait  pu  manquer  d'adorateurs ; 
10  doude  d'une  sensibilitd  profonde  et  expansive,  elle  semblait 
plus  qu'une  autre  devoir  connaitre  ^les  affections  tendres ; 
mais  si  quelques  ldgers_pencna£SOTit  autrefois,  au  milieu 
des  fetes  de  Turin,  trouble  un  instant  la  se're'nite'  de  son  ame, 
la  captivitd  de  son  pere  les  a  tout  d'abord  absorbe's  dans  une 
15  grande  douleur. 

Aujourd'hui,  pourrait-elle  aimer  celui-la  qui  s'offrirait  a 
„  ses  regards  avec  I'dclat  du  bonheur,  elle  qui,  dans  son  double 

-£?Vv<  .•&.     ,  .'     .  .,  TV  1  •  » 

culte  filial  et  religieux,  voit  son  Dieu  sur  la  croix  et  son  pere 
en  prison?     Non  que  la  jolie  Turinoise  s'abandonne  facile- 

20  ment  a  la  tristesse  et  a  la  me'lancolie !  Tous  ses  devoirs 
lui  sont  doux,  tous  ses  sacrifices  lui  laissent  une  joie  au 
cceur;  mais  est-ce  done  pres  des  heureux  du  monde  qu'elle 
peut  se  plaire !  La  ou  elle  va  se'cher  une  larme  et  reVeiller 
un  sourire,  la  est  sa  place,  la  son  orgueil,  la  son  triomphe  ! 

25  Cette  t&fliesi  belle,  c'est  pres  d'un  seul  qu'elle  la  remplit  a 
Fe"nestrelle. 

Depuis  qu'elle  a  vu  Charney,  elle  s'est  sentie  prise  a  la 
fois  pour  lui  d'inte'ret  et  de  compassion.  II  est  captif 
comme  son  pere  et  pres  de  son  pere !  II  n'a  plus  a  aimer 

30  dans  le  monde  qu'une  pauvre  plante,  et  il  1'aime  tant ! 

Certes,  la  figure  du  prisonnier,  son  front  noble,  sa  taille 
elegante,  aident  un  peu  a  la  pitie'  de  la  jeune  fille;  cependant 
si  elle  1'avait  connu  au  temps  de  sa  fortune,  dans  ce  temps 
ou  de  jbiix-dfiBors  de  bonheur  1'environnaient,  non,  elle  ne 

35  1'eut  point  distingue'  des  autres.  Ce  qui  la  charme  en  lui, 
c'est  son  isolement,  son  de"sastre,  sa  resignation.  Elle  lui 
a  voud  d'instinct  son  amitie',  son  estime  meme;  car,  dans 
son  ignorance  des  choses,  elle  a  mis  le  malheur  au  nombre 
des  vertus. 

40        L'excellente  jolie  fille,  aussi  hardie  devant  une  bonne 
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action  a  faire  que  timide  devant  un  regard  a  affronter, 
oublieuse  peut-etre  du  danger,  sans  cesse  encourage, 
lojone.  son  pere  dans  ses  bonnes  intentions  jyis-a-vis^de 
Charney. 

Un  jour  enfin  Girhardi,  se  montrant  a  sa  fenetre,  ne  se  5 
contente  pas  de  saluer  le  comte  de  la  main,  selon  son  habi- 
tude ;  il  lui,  fait  pgne  d'approcher  le  plus  possible,  et,  mo- 
derant  les  ra^t^tJe^sS  voix,  comme  dans  une  grande  appre- 
hension d'etre  entendu  d'un  autre,  il  entame  avec  lui  le 
dialogue  suivant :  10 

"J'ai   peut-etre  une  bonne  nouvelle  a  vous   donner, 
monsieur. 

—  Et  moi,  monsieur,  j'ai  des  remerciments  a  vous  faire 
pour  ce  microscope  que  vous  avez  daigne  me  preter. 

—  Je  n'ai  meme  pas  eu  le  merite  de  1'ide'ej  c'est  ma  fille  15 
qui  m'y  a  fait  songer. 

—  Vous  avez  une  fille,  monsieur,  et  Ton  vous  accorde  la 
faveur  de  la  voir  ? 

—  Oui,  je  suis  pere,  et  j'en  rends  graces  a  Dieu  chaque 
jour.    Ma  pauvre  enfant  a  pris  un  grand  interet  a  vous,  cher  20 
monsieu^  lorsque*  vous  etiez  malade,  et,  depuis,  en  vous 
voyant  pj^@iertant  de  soins  a  votre  fleur.     Vous-meme, 
ne  1'avez-vous  done  pas  apergue  parfois  a  cette  grille  ? 

—  En  effet...je  crois.... 

—  Mais  en  vous  parlant  de  ma  fille,  j'oublie  de  vous  faire  25 
part  de  la  grande  nouvelle.    L'empereur  va  se  rendre  a  Milan, 
oil  il  doit  etre  sacrd  roi  d' Italic. 

—  Roi  d' Italic!  eh  bien!  alors,  monsieur,  il  sera  plus 
que  jamais  votre  maitre  et  le  mien.     Quant  au  microscope, 
poursuivit  Charney,  que  la  grande  nouvelle  n'avait  que  fort  30 
peu  distrait  de  son  idee  premiere,  et  qui  n'y  soupgonnait  pas 

une  suite,  vous  vous  enetes  longtemps  priveen  ma  faveur 

Pardon,  peut-etre  en  aurai-je  besoin  encore  pour  de  pro- 
chaines  experiences ;  cependant  je  vous  le  rendrai . .  .bientot . . . . 

—  Je  puis  m'en  passer,  j'en  ai  d'autres,  re'pliqua  avec  35 
bienveillance  Mattrapeur  de  mouches,  devinant  au  son  de 
voix  de  son  interlocuteur  combien  il  lui  en  couterait  de  se 
separer  de  cet  instrument;  gardez-le,  monsieur,  gardez-le 
en  souvenir  d'un  compagnon  de  captivite'  qui  vous  porte, 
veuillez  le  croire,  un  vif  inte"ret."  40 
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Charney  voulut  te*moigner  de  sa  gratitude  a  1'homme 
genereux ;  celui-ci  1'interrompit : 

"  Mais  laissez-moi  done  achever  ce  qu'il  me  reste  a  vous 
apprendre." 
5        Et,  baissant  de  plus  en  plus  la  voix : 

"On  assure  que  des  graces  doivent  etre  accorde'es  au 

sujet  de  cette  autre  couronne  du  nouvel  empereur.     Avez- 

vous  des  amis  k  Turin  ou  a  Milan  ?    Y  a-t-il  moyen  de  les 

faire  agir?" 

10        L'interpelle'  hocha  tristement  la  tete. 

"  Je  n'ai  point  d'amis,  dit-il. 

—  Pas  d'amis  ?  repdta  le  vieillard  avec  un  regard  plein 
de  commiseration.    Avez-vous  doute  des  hommes  ?   L'amitie 
ne  manque  pas  a  ceux-la  qui  croient  en  elle.     Eh  bien !  j'ai 

15  des  amis,  moi,  des  amis  que  1'adversitd  meme  n'a  pas 
ebranles;  ils  pourront  peut-etre  pour  vous  ce  qu'ils  n'ont 
pu  encore  pour  moi. 

—  Je  ne  veux  rien  implorer  du  gdne'ral  Bonaparte,  rdph'- 
qua  le  comte  d'un  ton  sec  et  fier  ou  ses  anciennes  r^rifcu'ries 

20  surgirent  tout  a  coup. 

—  Chut!  parlez  plus  bas....  Je  crois  entendre  venir... 
mais  non...." 

II  y  eut  un  moment  de  silence ;  puis  1'Italien  poursuivit 
avec  une  inflexion  de  voix  oh   le   reproche   s'adoucissait 
25  comme  en  passant  par  la  bouche  d'un  pere : 

"Cher  compagnon,  vous  etes  aigri  encore;  je  croyais 
que  tes  etudes  auxquelles  vous  vous'  livrez  depuis  quelques 
mois  avaient  eteint  en  vous  ces  haines  que  Dieu  reprouve 
et  qui  faussent  la  vie  d'un  homme.  Les  vertus  bienfaisantes 
30  de  votre  rleur  n'ont-elles  done  pas  entitlement  cicatrise  vos 
blessures  du  monde?  Ce  Bonaparte  que  vous  semblez  hai'r, 
j'ai  k  me  plaindre  de  lui  plus  que  vous  peut-etre ;  car  mon 
fils  est  mort  pour  1'avoir  servi. 

—  Aussi,  ce  fils,  vous  1'avez  voulu  venger!  interrompit 
35  vivement  Charney. 

—  Je  vois  que  ces  faux  bruits  sont  venus  jusqu'a  vous, 
dit  le  vieillard  relevant  noblement  la  tete  vers  le  ciel,  comme 
pour  en  appeler  au  temoignage  de  Dieu.     Moi,  me  venger 
par  un  crime  !    non ;   dans  les  premiers  moments  de  ma 

40  douleur,  je  ne  pus  me  contenir,  il  est  vrai;  et,  tandis  que  le 
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peuple  de  Turin  saluait  le  vainqueur  par  des  acclamations 
de  joie,  j'opposai  mes  cris  de  desespoir  aux  vitals  de  la 
foule.  On  m'arreta;  j'avais  un  couteau  sur  moi.  Des  in- 
fames,  afin  de  se  faire  valoir  aupres  du  maitre,  n'eurent  pas 
de  peine  a  faire  croire  que  j'en  voulais  a  ses  jours.  On  me  5 
traita  en  assassin,  et  je  n'e'tais  qu'un  malheureux  pere  qui 
venait  d'apprendre  la  mort  de  son  fils  1  Eh  bien !  je  com- 
prends  qu'il  a  pu  etre  trompe',  je  comprends  meme  que  ce 
Bonaparte  ne  soit  pas  un  mediant  homme ;  ni  vous,  ni  moi, 
il  ne  nous  a  fait  mourir.  S'il  me  rend  a  la  liberte,  ce  sera  10 
reparer  seulement  une  erreur  a  mon  e"gard;  je  le  benirai 
cependant ;  non  que  je  ne  puisse  supporter  ma  captivitd : 
plein  de  foi  dans  la  Providence,  je  me  resigne  a  tout ;  mais 
ma  prison  pese  sur  ma  fille;  c'est  pour  ma  fille  que  je  veux 
etre  libre,  pour  mettre  un  terme  a  son  exil  du  monde,  pour  15 
qu'elle  retrouve  les  plaisirs  de  son  age.  N'avez-vous  pas 
aussi  un  etre  qui  vous  interesse,  une  femme  qui  pleure  sur 
vous  et  a  qui  vous  seriez  heureux  de  sacrifier  meme  votre 
orgueil  d'opprjme  ?  Aliens,  autorisez  mes  amis  a  parler  en 
votre  nom."  T  20 

Charney  sourit :  "  Aucune  femme  ne  pleure  sur  moi,  dit- 
il;  aucune  ne  soupire  apres  mon  retour.  Qu'irais-je  faire 
dans  ce  monde,  ou  j'&ais  moins  heureux  que  je  ne  le  suis 
meme  ici?  Mais  dusse-je  y  trouver  des  amis,  la  fortune,  le 
bonheur,  je  dirais  encore  non !  mille  fois  non !  s'il  fallait  y  25 
rentrer  en  m'abaissant  devant  le  pouvoir  que  j'ai  voulu  de- 
truire.  r«&v^_.  -2D  ^ 

—  Quoi !  tout  espoir  vous  est-il  done  interdit  par  vous- 
meme? 

—  Jamais  je  ne  saluerai  du  litre  d'empereur  celui  qui  fut  30 
mon  e*gal. 

—  Prenez  garde !  sacrifier  votre  avenir  a  un  sentiment 
plus  de  vanite  que  de  patriotisme  peut-etre,  serait  folie.... 
Mais  chut!... fit  de  nouveau  le  vieux  Girhardi.     Pour  cette 
fois  je  ne  me  trompe  pas ;  on  vient !  adieu  ! "  35 

Et  il  s'eloigna  de  la  fenetre  grillde. 

"Merci!  merci  du  microscope!"  lui  cria  Charney,  comme 
il  disparaissait  a  ses  regards. 

Ludovic  apportait  au  prisonnier  sa^DmAoskm  de  vivres 
de  chaque  jour.  Le  voyant  pensif  et  reyefl^itse  contenta,  40 
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en  passant  pres  de  lui,  de  frapper  legerement  sur  les  assiettes 
qu'il  tenait,  pour  1'avertir  que  son  diner  e'tait  pret ;  puis  il 
monta  le  tout  dans  la  chambre,  et  se  retira  bientot,  apres 
avoir  salue"  re've'rencieusement  Monsieur  et  Madame,  comme 
5  il  disait  parfois,  c'est-a-dire  1'homme  et  la  plante. 

"  Le   microscope  est   a   moi !   pensait  Charney.     Mais 

comment  ai-je  pu  me"riter  la  bienveillance  de  cet  honnete 

etranger?"     Et  voyant   alors    Ludovic  traverser  la/cow^ 

"Celui-ci  de  meme  a  gagne'  mon  estime;  sous  son  gborceae 

10  geolier  bat  un  noble  cceur,  j'en  suis  sur.     II  est  done  des 

hommes  bons  et  sensibles;  mais  ou  viennent-ils  se  refugier!" 

Et  il  lui  sembla  entendre  une  voix  lui  rdpondre : 

"  C'est  parce  que  le  malheur  vous  a  appris  a  comprendre 

un  bienfait,  que  les  hommes  vous  paraissent  moins  dignes 

15  de  vos  n^^my°iQu'ont  fait  ces  deux  hommes?     L'un  a 

arrose  votre  plante  a  votre  insu,  1'autre  vous  a  procure"  les 

moyens  de  la  mieux  connaitre  et  de  1'analyser. 

—  Oh  !  se  disait  Charney,  le  coeur  ne  s'y  trompe  pas  :  il 
y  a  eu  de  leur  part  ge'ne'rosite  vraie. 

20  — Oui,  reprenait  la  voix;  mais  c'est  parce  que  cette 
generosite  s'est  exercee  envers  vous,  que  vous  leur  rendez 
justice.  Si  Picciola  n'etait  pas  nee,  de  ces  deux  hommes, 
1'un  serait  encore  a  vos  yeux  un  vieillard  imbecile,  livre"  k 

4  des  occunatioris  de'gradantes ;  1'autre,  un  etre  grossier,  d'une 
avarice  lacfie^F  sordide !  Dans  votre  monde  d'autrefois, 
aviez-vous  airne'  quelqu'un  ou  quelque  chose,  monsieur  le 
comte  ?  Non ;  votre  cceur  e'tait  ^rg^Tfisolement  comme 
votre  pensee.  Ici,  c'est  parce  que  vous  aimez  Picciola,  que 
ces  deux  hommes  vous  ont  aime';  c'est  par  elle  qu'ils  sont 
30  venus  a  vous." 

Et  Charney  regarde  tour  a  tour  sa  plante  et  son  precieux 

microscope.     Napoleon,  empereur  des  Frangais,  roi  d'ltalie  ! 

Cette  terrible  formule,  dont  il  n'a  falla  oue  la  moitie  autre- 

^n«  fois  pour  faire  de  lui  un  conspirateur  forceia§,>t's'e  presente  a 

35  peine  a  son  esprit  en  ce  moment.  , 

Que  lui  importent,  a  lui,  les  triomphes  du  glorieux     u 

de  la  nation  et  les  libertcs  de  1'Europe  ?     Un  insecte  qui 

bourdonne  menacant  auto.ur  de  ses  fleurs  lui  cause  plus 

-?, .  ,   •      IcfiLJVCA  i  i   •  ...        i 

dangoisses  et  de  soucis  que  tous  les  envahissements  du 
40  nouvel  empire ! 
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II  a  repris  ses  travaux  ;  arme  de  sa  loupe,  desormais  sa 
propriete,  il  a  reitere  ses  observations,  il  a  etendu  le  champ 
de  ses  decouvertes,  et  de  plus  en  plus  1'enthousiasme  le 
gagne.     II  faut  le  dire  cependant,  inexperimente'  dans  1'ana- 
lyse,  prive'  de  notions  premieres  et  d'instruments  assez  puis-  c 
sants,  parfois  a  son  insu  1'esprit  de  systeme  et  de  paradoxe* 
vient  se  meler  a  son  esprit  d'examen. 

.Ainsi  il  inventa  mille  theories  sur  la  circulation  de  la 
jsefe,  sur  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  monter,  pour 
s'dtendre._pour  se  transformer,  sans  se  douter  de  son  double  10 
CTJflrampde  merne  sur  les  colorations  diverses  de  la  plante, 
sur  la  source  des  differents  aromes  de  la  tige,  des  feuilles  et 
des  fleurs,  sur  la  gomme  et  les  resines  distillees  par  les  vdge- 
taux,  sur  la  cire  et  le  miel  qu'en  retirent  les  abeilles.  v  II 
trouvait  d'abord  reponse  a  tout;  mais  les  systeme  s  du  lende-  15 
main  venaient  de'truire  ceux  de  la  veille,  et  il  se  plaisait 
dans  son  impuissance;  elle  le  forgait  d'exercer  toutes  les 
facultes  de  son  esprit  et  de  son  imagination,  sans  lui  laisser 
prevoir  un  terme  £  ses  attrayantes  occupations. 

Un  jour  de  triomphe  allait  naitre  pour  lui,  jour  glorieux,  20 
oil  il  pourrait  inscrire  la  plus  importante  de  ses  observations  ! 
fajgjQ^,  avait  autrefois  entendu,  mais  en  n'y  pretant  qu'une 
moqueuse  attention,  racontcr  les   amours  des  fleurs,  cette 
ingenieuse  et  sublime  de'couverte  de  Linnd     Aide  de  son 
microscope,  il  se  ^iyro  bieptot  tout  entier  a  cette  nouvelle  25 
serie  d'etudes  ;  il  ep^Tfpatiente  ;  il  pdnetre  enfin  dans  ces 
mysteres. 

Sous  ses  yeux,  un  mouvement  de  vie  et  d'amour  se  mani- 
feste  dans  toutes  les  parties  de  la  fleur,  qui  semble  un  in- 
stant  (g^fefmr  1'animation  des  etres  aimants  et  pensants  !  30 

tterreV"confondu.  Charney  croit  reygr  encore  ;  sa  tete  ne 
"peut  contenir  1'ardente  admiration  dont  il  est  penetre'.  Par 
1'  analogic,  remontant  de  la  plante  aux  animaux,  il  embrasse 
1'echclle  de  la  creation  entiere  dans  son  harmonic,  dans  son 
immensite  !  II  doute  si  le  secret  de  1'univers  n'est  pas  en  35 
sa  possession  !  ses  yeux  se  troublent,  1'instrument  e"chappe 


74  PICCIOLA.  [I. 

at 


&  ses  mains  ;  le  philosophe  aaeanti  tombe  sur  son  sie*ge 
rustique,  croise  les  bras,  puis,  apres  une  longue  meditation, 
s'adressant  a  sa  plante  : 

"Picciola,  lui  dit-il,  autrefois  j'avais  la  terre  a  parcourir, 
5  j'avais  de  nombreux  amis,  j'etais  entoure'  de  savants  de 
toute  espece  ;  eh  bien  !  jamais  aucun  de  ces  savants  ne 
m'en  a  appris  autant  que  toi;  pas  un  de  mes  amis,  ou 
plutot  des  hommes  qui  usurpaient  ce  titre,  ne  m'a  rendu 
ies  bons  office£rq,ue  j'ai  recus  de  toi  seule;  et  dans  ce  terrain 

10  circonscrit  ou  tu  ve'getes  mise'rablement  entre  deux  pavds, 
marchant  c,a  et  la  autour  de  toi,  j'ai  plus  pense',  plus  senti, 
plus  observe  que  dans  mes  longues  courses  k  travers  1'Europe. 
Quel  dtait  mon  aveuglement  !  lorsque  tu  t'offris  a  moi  si 
faible,  si  pale,  si  languissante,  je  n'attendis  rien  de  ta  venue,. 

1  5  et  c'e'tait  une  Compagne  qui  m'arrivait,  un  Livre  qui  s'o"uvrait 
devant  moi,  un  Monde  qui  se  reve'lait  a  mes  yeux  !  Cette 
Compagne,  elle  adoucit  mes  ennuis  et  les  fit  disparaitre  ; 
eUe  me-rattacha  a  cette  existence  qu'elle  devait  me  oon- 
sery|r  \  ''elle  m'apprit  a  connaitre  les  hommes  et  me  re'con- 

20  cilia  avec  eux  !     Ce  Livre,  il  me  fit  prendre  en  pitie  tous 
les  autres  ;  il  me  convainquit  de  mon  ignorance  et  rabaissa 
mon  orgueil  ;  il  me  forca  de  cpmprendre  que  la  science, 
[iiiert  que  par  rhumilite:  qu'il  faut 


comme  la  vertu,  ne  s'j 1 ^__  r A^^V^^ 

descendre  pour  s'elever;  que  le  premier  ecjieKn  de  cette 

25  eohelle  immense  dont  nous  croyons  ddpasser  le  faite  est 
eriiom  sous  le  sol,  et  que  c'est  par  lui  qu'il  faut  commencer! 
C'est  le  livre  de  lumiere  1  £crit  en  caracteres  vivants,  dans 
une  langue  encore  pleine  de  mysteres  pour  moi,  il  m'offrit 
a  deviner  ces  e"nigmes  sublimes,  dont  chaque  mot  est  une 

30  consolation !  Ce  Monde,  c'est  celui  de  la  verite'  une  et 
absolue;  c'est  la  creation  intelligente ;  c'est  le  re'sumd,  le 
criterium  du  monde  dternel  et  celeste,  la  reV^lation  de  cette 
immense  loi  d'amour  qui  rdgit  1'univers,  qui  fait  grayiter  les 
atomes  et  les  soleiRoui  enchaine  d'un  meme  lien  depuis 

35  la  plante  jusqu'aux  ashes',  depuis  1'insecte  qui  fouille  la  terre 
jusqu'a  1'homme  qui  releve  son  front  vers  le  ciel  pour  y 
trouver...son  auteur,  quel  qu'il  soit !" 

Charney,  violemment  agite',  parcourut  alors  son  prdau  a 
grands  pas ;  les  pensees  succedaient  aux  pensees  dans  sa 

40  tete,  une  lutte  s'engageait  dans  sa  conscience ;  puis  il  revint 
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vers  Picciola,  la  contempla  avec  attendrissement,  jeta  un 
regard  rapide  plus  haut,  et  murmura : 

"Dieu   puissant!    source  invisible   d'oii  de£oule  toute 
harmonic,  toute  fecondite,  trop  de  fausse  science  a  obscurci 
ma  raison,  trop  de  sophismes  ont  endurci  mon  cceur  pour  5 
que  vous  y  penetriez  si  vite.     Je  ne  puis  vous  entendre,  mais 
je  vous  appelle;  je  ne  puis  vous  voir,  mais  jevous  cherche." 

Rentre"  dans  sa  chambre,  il  lut  sur  la  muraille  : 

Dieu  n'est  qrfun  mot. 

II  ajouta  :  10 

Ce  mot  ne  serait-il  pas  celui  de  la  grande  enigme  de 
Tunivers  ? 

La  encore  il  y  avait  1'expression  du  doute ;  mais  douter, 
pour  cet  esprit  superbe,  n'etait-ce  pas  deja  s'avouer 
vaincu,  frapper  d'anatheme  sa  premiere  negation,  et . 
jgr-jchemin  sur  sa  fausse  route  ?  Maintenant,  ce  n'est  plus 
sur  lui  seul  que  s'appuie  le  philosophe  e'branle' ;  il  n'a  plus 
foi  seulement  dans  sa  force  et  dans  sa  raison,  et,  se  livrant  a 
ces  Emotions  inconnues  auxquelles  il  trouve  un  charme  si 
doux,  cjest  k,  Picciola  qu'il  demande  une  croyance,  un  Dieu,  20 
un"Sp^ln^ei  3e  nouveau  il  1'interroge  avec  ferveur,  afin  de 
dissiper  ce  reste  d'obscurite  qui  1'environne.  t  }  . 
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Ainsi  s'ecoulaient  ses  journ^es.     Apres  des  heures  con- 
sacrees  entieres  a  1'dtude  et  a  1'analyse,  las  de  ses  travaux  et 
songeant  a  s'en  distraire  par  d'agre'ables  passe-temps,  il  quit-  25 
tait  Picciola  plante  pour  Picciola  jeune  fille. 

Lorsque  ddja  les  parfums  de  ses  fleurs  arrivaient  k  lui  en 
abondantes  effluves,  lorsque  sa  tete  s'appesantissait,  que  ses 
yeux  &aient  blesses  par  1' eclat  du  jour  : 

"  Ce  soir  il  y  aura  fete  chez  Picciola,"  se  disait-iL  30 

En  effet,  livre"  a  ses  reveries,  il  ne  tardait  pas  a,,tomber       , 
dans  ce  demi-sommeil  peuple"  de  songes,  qu'une  Iueurvi3ev 
raison  instinctive  savait  diriger  encore. 

Oh !   ne  serait-ce  pas  la  une  des  jouissances  les  plus 


y 
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enivrantes  re'serve'es  a  1'homme  que  de  pouvoir  donner  1'impul- 
sion  a  ses  reves  et  vivre  a  volonte  de  cette  autre  vie  ou  les 
e've'nements  se  pressent  avec  tant  de  rapidite,  ou  les  siecles 
ne  nous  coutent  qu'une  heure  d'existence,  ou  un  reflet 
5  magique  semble  colorer  tous  les  acteurs  du  drame  qui  se 
joue,  ou  les  Emotions  seules  sont  rdelles  ? 

La,  le  positif  de  toute  chose  s'efface  pour  ne  laisser  que 
leur  essence  pure. 

Le  voulez-vous?  d'harmonie^x.cQncerts   vont   se  faire 

10  entendre,  et  vous  n'aurez  pas  a'suBir  le  ralement  de  1'accord, 
la  figure  contracted  des  musiciens,  les  formes  bizarres  et  dis- 
gracieuses  des  instruments  ;  c'est  la  vie  des  ames,  c'est  le 
plaisir  sans  le  regret,  c'est  l'arc-en-ciel  sans  Forage ! 

Charney  s'abandonnait  a  ses  illusions.    Fidele  a  la  douce 

15  image  de  Picciola,  c'est  elle  qu'il  appelait,  c'est  elle  qui  se 
montrait  a  lui  la  premiere,  tou jours  sous  les  memes  traits, 
avec  les  memes  graces,  jeune,  modeste,  charmante,  lui  ap- 
paraissant  tantot  au  milieu  de  ses  anciens  compagnons  de 
science  ou  de  plaisir,  tantot  pres  des  seuls  etres  qu'il  avait 

20  aimes  et  qui  n'etaient  plus,  sa  mere,  sa  sceur.  Elle  renouve- 
lait  pour  lui  les  scenes  pleines  de  suavite",  ineffables  au  sou- 
venir, de  Fadolescence  et  de  laTamille;  elle  s'y  melait 
comme  pour  les  rendre  plus  douces  encore. 

Parfois,  elle  1'introduisait  tout  a  coup  dans  une  maison 

25  d'apparence  modeste,  mais  ou  respiraient  1'aisance.et  le  bon 
gout.  Les  gens  avec  4esquel%  il  s'y  trouvait  lui  dtaient  in- 
connus ;  mais  ils  1'accueinaierit  ayec  des  sourires,  et  il  se 
sentait  la  comme  jaclis  au  foyer'  patcrnel. 

Non  contente  d'avoir  ranime'  sa  famille  ^tejnle,  ses  joies 

30  du  passe,  dvoquait-elle  done  une  autre  famille  qui  devait 
exister  un  jour  pour  lui  ?  II  en  revenait  a  cette  idee  folle 
qui  1'avait  deja  pre'occupe*.  II  lui  opposait  en  vain  la  re"sis- 
tance  de  sa  raison,  il  ne  parvenait  pas  a  la  vaincre  compl^te- 
ment.  Ses  douces  visions  lui  donnaient  cormance  dans  sa 

35  destine'e,  et  il  tenait  regulierement  note,  siir  son  journal  de 
fine  toile,  des  eVdnements  de  ses  reves :  c'e'taient  les  seuls 
e"ve"nements  heureux  de  sa  vie,  sauf  sa  captivite. 

II  arriva  pourtant  que  Picciola,  dans  une  de  ces  fetes  oh 
il  avait  1'habitude  de  trpuvcr  prcs  d'elle  le  calme  et  le  bon- 

40  heur,  le  frappa  d'une  "subite  cpouvante.     Plus  tard,  il  ne  se  le 
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rappela  .que^pour  croire  tout  a  fait  aux  revelations,  a  la 
prescience  de  Fesprit. 

Les  parfums  de  la  plante  marquaient  la  sixieme  heure  du 
soir.     Jamais   ils   n'avaient  6t6  plus  C°*Jj>/fR)iyi,Jlpissant:s : 
trente  fleurs  epanouies  concouraienf  a  CD^e^^jceJtgataao-c^ 
sphere  magnetique  au  milieu  de  laquelle  il  s'af^oupissaicr^' 

S'ecartant  de  la  foule,  il  respirait  1'air  sur  une  verte 
esplanade,  oil  son  fantome  cheri  avait  seul  suivi  ses  pas. 
Picciola  s'avancait  en  lui  souriant  du  regard  et  du  geste ;  et 
lui,  il  admiraiL-Uj^ille  souple  de  la  jeune  fille,  la  legere  on-  10 
dulation  des^nfs^de  sa  robe  blanche,  et  les  jjatfdfeg  de  ses 
cheveux  noirs,  d'ou  ressortait  la  fleur  accoutume'e.  Soudain, 
*il  la  voit  s'arreter ;  elle  cramc&ffi'lui  tend  les  bras ;  le  sceau 
de  la  mort  est  empreint  sur  son  front.  II  veut  s'elancer  vers 
elle;  un  obstacle  qu'il  ne  peut^vaincre  le  retient  enchaine;  15 
il  pousse  un  cri  et  s'e"veille.  Eveille',  il  entend  un  autre  cri 
rdpondre  au  sien;  oui,  un  cri... une  voix  de  femme. 

Cependant  Charney  se  retrouve  dans  sa  cour,  sur  son 
bane,  pres  de  sa  plante  !  et,  cette  fois,  c'est  devant  ses  yeux 
corporels  et  bien  ouverts  qu'une  seconde  apparition  de  la  20 
jeune  fille  se  montre  a  lui  a  trayers  la  petite  fenetre  grillee. 
D'abord  cette  figure  mela'nc'olique  et  gracieuse,  place'e  dans 
une  demi-ombre,  semble  flotter  dans  le  fague ;  peu  a  peu  il 
la  voit  s'eclairer,  un  regard  penetrant  arrive  jusqu'a  lui :  il  se 
leve,  s'approche,  et  tout  a  coup  la  douce  vision  s'efface,  ou  25 
plutot  la  jeune  fille  s'enfuit  ^^  .t  ..  .^  ( 

Quelque  rapide  qu  ait  et£  sa  fuite,  il  a  pourfanr  entrevu 
ses  traits,  sa  chev^Krre,  sa  taille,  la  blancheur  de  sa  robe :  il 
reste  immobile ;  il  pense  que  son  reVeil  n'est  pas  complet, 
et  que  cet  obstacle  insurmontable  qui,  dans  son  reve,  le  30 
sdparait  de  Picciola,  c'&ait  une  grille  de  p^rison..^^^  - 

Ludovic  accourut  alors  en  grand  e"J^1ftrssemenT,"et  trou- 
vant  Charney  encore  trouble" : 

"Signer  conte,  lui  dit-il,  est-ce  que  votre  mal  va  vous 
reprendre?    On  fera  venir  les  me'decins,  puisque  c'est  1'ordre;  35 
mais  soyez  tranquille ;  de  nouveau,  Madame  Picciola  et  moi, 
en  ddpit  d'eux,  nous  nous  chargerons  seuls  de  la  guerison. 

—  Je  ne  suis  point  malade,  rdpondit  Charney,  a  peine 
revenu  de  son  emotion,  qui  a  pu  vous  le  faire  croire  ? 

—  La  fille  de  Vattrapeur  de  mouches,  done  !     Elle  vous  a  40 
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vu,  vous  a  entendu  crier  et  s'est  hatee  de  m'avertir:  n'a-t-elle 
pas  bien  fait,  la  pauvre  enfant  ?" tieitt/jt,t&3 

Charney  devint  pensif.    II  se  ressouvint  -qu'une  jeune  fille 
s£journait  parfois  dans  cette  partie  de  la  forteresse. 
5        "La  ressemblance  que  j'ai  cru  trouver  entre  I'e'trangere  et 
Picciola  n'est  qu'une  erreur  de  mes  sens,  un  effet  d'optique 
des  plus  simples  et  des  plus  vulgaires,  se  dit-il.     Souvent 
ainsi,  par  un  phenomene  de  la  vision,  1'ceil  durant  quelque 
temps  emporte  avec  lui  1'image  de  1'objet  sur  lequel  il  s'est 
10  d'abord  pose.     C'est  chose  etrange  que  de  voir  ce  mirage 
passer  meme  dans  la  vie  des  songes  !" 

II  n'attacha  pas  d'abord  une  plus  granule  importance  a  ce 
reve  p^iDfey'mais  sa  pensee  s'arretant  sur  la  jeune  Pie'mon- 
taise,  il  se  rappela  1'interet  qu'elle  lui  avait  ddja  temoigne,  au 
15  dire  du  vieillard. .,  t  i^*++4j^*jLC 

Elle  a  e'te'  compatissante  pour  lui  durant  sa  maladie ; 

c'est  a  elle  qu'il  doit  la  possession  du  precieux  microscope  ; 

elle  s'est  interessee  a  ses  travaux,  a  ses  douces  dtudes;  a 

1'instant  meme,  en  lui  oepechant  Ludovic,  ne  vient-elle  pas 

20  de  lui  donner  un  nouveau  te'moignage  de  bienveillance ! 

Et  Charney,  le  cceur  rempli  de  gratitude,  dprouve   un 
imperieux  besoin  de  la  manifester. 

T^on  sans  he'siter,  non  sans  s'adresser  un  reproche  secret, 
comme  si  da-ns.  ce  moment  il  se  rendait  coupable  d'une  pro- 
25  fanation,  il  rpriipl,  il  cueille  silencieusement,  et  d'une  main 
c'liuie,  un  petit  rameau  fleuri  sur  sa  plante. 

"Autrefois,  se  dit-il  en  lui-mO.me,  que  d'or  j'ai  follement 

prodigue!     A  combien  d'amis  menteurs  n'ai-je  pas  jetd  ma 

fortune  par  lambeaux,  sans  m'en  plus  soucier  alors  que  des 

30  propres  sentiments  de  mon  cceur,  que  je  mettais  aussi  sous 

leurs  pieds  et  sous  les  miens!    Ah!   si  Fobjet  donnd  n'ac- 

quiert  de  prix  que  par  la  valeur  qu'on  y  attache,  je  le  jure, 

jamais  n'a  etc  ollci t  par  moi  un  don  plus  precieux  que  celui- 

1k  que  je  t'ejrfi]SAvri'te  aujourd'hui,  Picciola!"     Et  remettant 

35  le  petit  rameau  aux  mains  du  geolier : 

"Mon  bon  Ludovic,  prdsentez  ceci  de  ma  part  a  la  fille 

de  mon  vieux  compagnon.     Dites-lui  que  je  la  remercie  de 

1'intdret  qu'elle   daigne   me  porter,   et   que    le  comte   de 

Charney,  pauvre  et  prisonnier,  ne  possede  rien  de  plus  digne 

40  de  lui  etre  offert." 
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Ludovic  regut  la  fleur  d'un  air  stupeTait. 

II  avait  fini  par  s'identifier  tellement  a  1'amour  que  res- 
sentait  le  prisonnier  pour  sa  plante,  qu'a  peine  concevait-il 
comment  un  si  leger  service  pouvait  valoir  a  la  fille  de 
Vattrapeur  de  monches  une  marque  de  si  haute  munificence. 

"C'est  egal !  dit-il,  ils  n'ont-vu  encore  ma  filleule  que  de 
loin ;  ils  vont  juger  sur  1'e'chantillon  combien  elle  est  gentille 
et  comme  elle  a  bonne  odeur!" 

/t 


XIV. 

Quant  a  Charney,  il  lui  faudra  faire  avant  peu  bien 
d'autres  sacrifices  de  ce  genre;  1'epoque  de  la  fructification  10 
arrive  pour  sa  Picciola.  Quelques-unes  de  ses  fleurs  ont  deja 
perdu  leurs  brillants  pdtales ;  leurs  e'tamines,  devenues  inu- 
tiles,  sont  tombe'es,  comme  autrefois  les  cotyledons,  lorsque 
les  premieres  feuilles,  arrivees  a  1'age  de  la  force,  ont  pu  se 
passer  de  leur  secours.  Maintenant  1'ovaire.  contenant  le  15 
germe  des  graines,  commence  a  se  goftftef'"sous  le  calice 
e'largi.  Les  fleurs  meres  se  de'pouillent  ^eTeur  dclat,  comme 
ces  femmes  dedaigneuses  d'une  vaine  parure  quand  arrivent 
pour  elles  les  soins  sacres  de  la  maternitd. 

Charney  se  prepare  a  de  nouvelles  observations,  les  plus  20 
grandes,  les  plus  sublimes  qu'il  cut  faites  encore  sans  doute ; 
car  elles  se  rattachent  a  la  dure'e  des  races  crdees,  a  la  repro- 
duction des  etres,  dont  la  fecondation  n'est  que  1'acte  de- 
terminant.    De"ja,  en  analysant  un  bouton,.  coupe^  detache 
de  la  tige  par  la  morsure  d'un  insecte,  il  a  entrevu  ce  germe  25 
primitif,  cet  embryon  debile,  qui  'nTest  pas  ne  des  amours  de 
la  fleur,  mais  qui  en  a"15esoin  pour  vi^re  et  se  developper. 
Prevoyance  admirable,  combinaison  saisissante.  de  la  nature, 
et  que  la  science  n'a  pu  expliquer  encore.  II  s'agit  aujourd'hui 
de   Tenfantement  de  1'etre  complet,  de  cette  graine  dont  30 
1'e'troite  enveloppe  contient  la  plante  tout  entiere :  phe'nomene 
dont  les  autres  n'ont  dte  que  la  preparation.    Le  moment  est 
venu  pour  1'observateur  d'e'tudier  la  gesjtation  de  1'ceuf  ve'getal 
a  toutes  ses  e'poques,  dans  le  bouton,  dans  la  fleur  brillante 
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et  pare"e,  sous  le  calice  decouronne  de  ses  pe"tales.  II  va  lui 
falloir  de  nouveau  mutiler  Picciola;  mais  ne  re'parera-t-elle 
pas  facilement  ses  gertes  ?  De  tous  cotes,  aux  hoeuds  de  sa 
tige,  sous  1'aisselle  de  ses  feuilles,  surgissent  de  naissants 
5  rameaux,  s'annonce  une  floraison  future  ;  puis  Charney  saura 
la  mdnager. 

Demain  done  il  se  mettra  a  1'ouvrage. 
Le  lendemain,  il  prend  i^lace  sur  son  bane,  avec  cette 
gravit^  de  1'homme  qui  va  tenter*  tffi£  experience  difficile,  et 

10  dont  le  succes  peut  se  faire  atYendre. 

Au  premier  coup  d'oeil  jete  sur  sa  plante,  il  est  surpris  de 
1'eta't  de  langueur  manifest^  dans  toutes  ses  parties.  Les 
fteurs,  courbe'es  sur  leurs  pe'doncules,  semblent  n'avoir  plus 
la  force  de  se  tourner  vers  le  soleil  ;  les  feuilles,  a  demi  ren- 

15  verse'es,  ont  perdu  1'e'clat  de  leur  luisante  verdure.  Voui+weLJ 

Charney  pense  d'abord  qu'un  violent  orage  se  prepare,  et, 
dans  un  premier  mouvement,  il  dispose  ses  nattes,  ses  treillis, 
pour  garantir  Picciola  des  atteintes  trop  rudes  du  vent  ou  de 
la  grele. 

20  Cependant  le  pel  est  pur  de  nuages,  1'air  est  calm«et 
I'invisible  alouette  chante,  perdue  dans  Fespace. 

Son  front  se  rembrunit.  Apres  un  instant  de  recuefille- 
ment  :  "  Elle  manque  d'eau,"  se  dit-il.  II  court  en  chercher 
dans  sa  chambre,  s'agenouille  devant  la  plante,  e'cartllfces 

25  rameaux  inferieurs  pour  mieux  1'arroser  au  pied,  et  demeure 
tout  a  coup  frapp  e  d'immobilite'.  Son  regard  se  fixe  a  terre, 
sur  un  meme  point  ;  le  bras  qui  soutient  1'arrosoir  reste  sus- 
pendu,  et  tous  les  signes  de  la  stupeur  passent  sur  son  front. 
II  vient  de  ddcouvrir  la  source  du  mal. 

30        Picciola  va  mourir.  -  -jj 

Tandis  qu'elle  multipliait  devant  lui  les  fleurs  et  les  par- 
fums  pour  ses  e'tudes  et  ses  plaisirs,  sa  tige'aussi  se  ddvelop- 
pait.  Resserrde  a  sa  base  entre  deux  paves,  e'trangle'e  sous 
une  double  pression-  elle  s'est  d'abord  entoure'e  d'un  large 

35  bpurrelet;  mais  le  frotfement  1'a  bientot  de'chirde  aux  angles 
du  gres,  et  les  sues  nourriciers  de  la  plante  se  perdent  par 
plusieurs  fissures  a  la  fois.  ty&MW-* 

Le  sol  manque  a  Picciola  ;  e^puisee  de  force  et  de  seVe, 
elle  va  mourir  ;  dans  ce  reve,  n'avait-elle  pas  elle-meme  prd- 

40  venu  Charney  du  danger?  et  il  n'a  pas  compris  !     Elle  va 
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raourir  !     II  n'est  qu'un  moyen  de  la  sauver :  c'est  d'enlever 
les  paves  qui  pesent  sur  elle. 

II  s'elance  vers  la  petite  porte  d'entree;  il  y  frappe  a 
coups  redoubles  en  appelant  Ludovic. 

Celui-ci  se  montre  enfin.  5 

dg*£*  lr€dft:~{£v\\&  du  desastre,  le  laissent  confondu ;  mais, 
malgre  le  sentiment  d'interet  que  lui  inspire  sa  filleule,  aux 
prieres  de  Charney  qui  le  conjure  d'enlever  les  pave"s,  a  ses 
emportements  meles  de  supplications.  ilnE  repond  que  par 
ces  mots,  qu'il  accompagne  d'un  gros^isnjOT  et  d'un  mouve-  10 
ment  d'epaule : 

"  Et  ma  consigne  done  !  signer  conte."  ^^, 

Cette  fois,  le  prisonnier  lui  offre,  non  plus  un~1^^u  de  sa 
precieuse  cassette,  mais  la.  cassette  ejtfiere,  avec  tout  ce  qu'il 
possede.     Ludovic   se   redresSe,   serre   fo'rtement   ses   bras  15 
centre  sa  poitrinev,3t  -reprenant  ses  allures  de  geolier,  son 
ton  moitie  prpvehgal,  moitie  piemontais  : 

"Per  Bacco  !  vous  m'offririez  un  tresor...je  suisun  vieux 
soldat,  et  je  connais  1'ordre.  Adressez-vous  au  commandant. 

-  NoTr!"sMcrie  Charney;   plutot  briser  moi-meme  ces  20 
pfav^s,  les  arracher  de  terre,  dusse-je  y  laisser  mes  ongles  ! 

-  Ta,  ta,  ta  !  vos  ongles,  comme  les  pave"s,  que  chacun 
reste  a  sa  place  !" 

Et  Ludovic,  qui,  en  entrant  dans  le  preau,  a  pris  soin 
d'eteindre  a  demi  sa  pipe  avec  le  pouce,  et  la  tient  a  distance  25 
en  s'adressant  au  prisonnier,  la  replagant  brusquement  sous 
sa  levre,  la  ranimant  par  une  forte  aspiration,  se  dispose  a 
s'eloigner.     Charney  le  retient. 

^J'  Mon  bon  Ludovic,  vous  que  j'ai  toujours  trouvd  com- 
patissant,  ne  pouvez-vous  rien  pour  moi...rien  pour  elle?         30 

Tonnerre  !  dit  celui-ci,  cherchant  a  se  defendre  par  des 
jurmis^de  Fe'motion  qui  le  gagne;  donnez-moi  la  paix,  vous 
et  votre  herbe  mauditej... Pardon  pour  \a.povera ;  elle  n'est 
pas  cause  de  votre  eritetement.  Quoi !  vous  aurez  le  cceur 
de  la  laisser  mourir  ainsi  sans  secours  !  35 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Adressez-vous  au  commandant,  vous  dis-je. 

—  Jamais  ! 

—  Voyons,  dit  Ludovic,  si  ga  vous  coute,  voulez-vous 
que  je  lui  en  parle,  moi !  4° 

c.  P.  6 
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—  Je  vous  le  defends,  lui  cria  Charney. 

—  Comment !  vous  me  le  defendez  !     Quoi !  '  Ai-je  des 
ordres  a  recevoir  de  vous  ?    Si  je  veux  lui  en  parler,  moi ! 
Eh  bien,  non !  je  ne  lui  en  parlerai  point.     Au  fait,  vous 

5  avez  raison,  est-ce   que   ga  me  regarde?     Qu'elle  meure, 
qu'elle  vive  !  que  m'importe?...bonsoir ! 

.^ —  Mais  votre  commandant  me  comprendra-t-il  ?  Puis-je 
espe'rer  qu'il  me  comprenne?  dit  le  comte,  s'adoucissant 
soudain. 

10  —  Pourquoi  pas?  le  prenez-vous  pour  un  kinzerlick? 
Expliquez-lui  ga  gentimentj  ayec  de  jolies  phrases... pas  trop 
longues;  vous  etes  un  savant,"  voilk  le  moment  d'en  faire 
preuve.  Pourquoi  ne  comprendrait-il  pas  le  motif  qui  vous 
porte  a  aimer  votre  plante  ?  je  1'ai  bien  compris,  moi !  Puis, 

15  je  serai  Ik,  soyez  tranquille.     Je  lui  dirai  comme  c'est  bon 

pour  toutes  sortes  de  maux...il  a  justement  son  rhumatisme 

en  ce  moment. ..gase  trouve  bien...ilcomprendra  mieux...." 

Charney  he"sitait  encore ;  Ludovic  cligna  de  1'ceil,  et  lui 

montra  Picciola  dans  son  attitude  maladive.     Le  comte  fit 

20  un  geste,  et  Ludovic  sortit.  — 

Quelques  instants  apres,  un  homme,  en  costume  moitie 
civil,  moitie  militaire,  apporta  au  prisonnier  une  ecritoir'e 
complete  et  une  feuille  de  papier  portant  le  timbre  du 
commandant.  Ainsi  que  Ludovic  1'avait  annonceTl'homme 

25  resta  present  tandis  que  Charney  ecrivit  sa  demande;  il  la 

reprit  cachete'e  de  ses  mains,  le  salua,  et  emporta  1'dcritoire. 

Vous  souriez  peut-etre  de  me'pris  en  voyant  1'orgueil  du 

noble  comte  s'abattre  si  facilement,  et  cette  haute  volonte 

cdder  a  1'aspect  d'une  fleur  qui  se  fletrit.     Mais  Picciola 

30  est  tout  pour  le  prisonnier ;  1'avez-vous  done  oublie"  ?  Ne 
savez-vous  pas  ce  que  peuvent  1'isolement  et  la  captivite 
sur  1'esprit  le  plus  fier  et  le  plus  ferme?  Get  acte  de  fai- 
blesse  que  vous  lui  reprochez,  y  a-t-il  eu  recours  lorsque 
lui-meme,  abattu  par  la  souffrance,  manquait  de  1'air  de 

35  la  liberte',  presse  entre  les  pierres  de  sa  prison  comme  sa 
plante  entre  ses  deux  pavds  ?  Non !  mais  de  lui  a  elle  se 
sont  e'tablis  des  redevances  mutuelles,  des  engagements 
sacres  :  ejle  1'a  sauve'  de  la  mort ;  il  faut  qu'il  la  sauve  a  son 
tour  1 

40        Le  vieux  Girhardi  vit  Charney  se  promener  de  long  en 
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large  dans  sa  cour,  en  s'agitant  avec  tous  les  signes  de  Pat- 
tente  et  de  Fimpatience.  Que  la  reponse  lui  paraissait  lente 
a  venir  !  Depuis  trois  heures  de"ja  son  message  e'tait  entre 
les  mains  du  gouverneur;  depuis  trois  heures  la  pl^nte. 
s'e"puisait  par  la  perte  de  sa  seve.  Charney  cut  vu  couler  5 
son  sang  avec  plus  de  calme.  ->__ 

Le  vieillard  essaya  de  quelques  consolations  pour  lui 
rendre  1'espoTf  ;  plus  expe"rimente  que  lui  sur  la  connaissance 
des  vegetaux  et  de  leurs  maladies,  il  lui  indiqua  un  moyen 
de  fermer  les  blessures  de  Picciola,  de  la  preserver  du  moins  10 
de  1'un  des  dangers  dont  elle  etait  menace'e. 

E>'apres    son   conseil,    Ctyarney,   avec  un   melange  de 
'  'mousse,  de  paille  hachee  finement  et  de  terre  humecte"e, 
composa  un  mastic  qu'il  appliqua  sur  la  pjaie.     Son  mou- 
choir  de'chire  lui  fournit  des  bandages  et  des  ligatures  pour  15 
le  fixer  en  place. 

Dans  ces  occupations,  une  heure  encore  passa  ;  mais  la 
reponse  n'arrivait  pas. 

Le  moment  du  diner  venu,  Ludovic  entra  dans  la  cour  : 
sa  contenance  brusque  et  affairee  n'annon£ait  rien  de  bon.  20 
A  peine  daigna-til  repondre  auxauestions  du  prisonnier 
par  des  phrases  sl£&aa£es  et  trSffenantes  :  "  Attendez  done  ! 
—  Vous  etes  bien  presse  !  —  Laissez^lui  le  temps  d'ecrire  !  " 

II  semblait  pressentir  le  $5f$f[u'il  devait  jouer  dans  tout 
ceci  et  s'y  preparer  a  1'avance.  25 

Charney  ne  dina  pas.  tn.cu*. 

II  tacha  de  patienter  en  attendant  1'arret  de  vie  ou  de 
mort  de  Picciola,  et,  pour  se  donner  du  courage,  il  s'efforga 
de  se  prouver  a  lui-meme  que  le  gouverneur  ne  pouvait, 
sans  etre  un  homme  cruel,  se  refuser  a  une  demande  aussi  30 
simple. 

Son  imp^a^ence,  cependant,  s'irritait  de  plus  en  plus 
d'un  paireil  retard  ;  il  s'en  etonnait,  commesile  commandant 
n'avait  pu  avoir  d'affaire  plus  pressde  a  fexp^oier  que  celle-la. 
Au  moindre  bruit,  ses  yeux  se  tournaient  tout  a  coup  vers  la  35 
petite  porte  par  laquelle  il  croyait  toujours  voir  revenir  son 
message. 

Le  soir  arriva;  rien!  la  nuit...rien!  il  n'en  put  fermer 
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XV. 

Dans  la  matinee,  le  lendemain,  cette  rdponse  si  vivement 
attendue  lui  fut  enfin  remise.  Le  commandant  lui  disait, 
en  un  style  sec  et  laconique,  qu'aucun  changement  ne  pou- 
vait  etre  fait  aux  murs,  fosse's  ou  fortifications  de  la  citadelle, 

5  sans  une  autorisation  expresse  du  gouverneur  de  Turin ; 
que,  sur  la  demande  du  sieur  Charney,  il  en  re'fererait  a  Son 
Excellence  :  car,  ajoutait-il,  le  pavage  if  une  cour  de  prison, 
c'est  encore  une  muraille. 

Charney  resta  confondu  a   la   lecture  de  ce   message. 

10  Faire  de  1' existence  d'une  fleur  une  question  d'Etat  !  un 
ddplacement  de  fortifications !  Attendre  la  decision  du 
gouverneur  de  Turin !  Attendre  un  siecle  quand  un  jour 
peut  tuer !  Ce  gouverneur  ne  voudra-t-il  pas  a  son  tour  en 
referer  au  ministre,  le  ministre  a  1'empereur,  1'empereur  au 

15  senat?...  Oh!  qu'alors  son  rh^pfis  des  hommes  se  reVeille 

profond  !     Ludovic  lui-meme  ne  lui  semble  plus  que  1'agent 

''de  son  bourreau.     Au  cri  de  son  desespoir,  1'un  repond  en 

langage  administratif ;  a  ses  supplications,  1'autre  oppose  sa 

consigne  militaire. 

20  II  se  rapproche  de  la  malade,  dont  1'e'clat  s'affaiblit, 
dont  les  couleurs  s'effacent.  II  la  contemple  avec  tristesse. 
C'est  son  bonheur,  c'est  sa  poesie  qui  s'en  vont !  Ses  par- 
fums  n'accusent  plus  qu'une  heure  trompeuse,  comme  une 
montre  detraque'e  dont  les  ressorts  s'arretent;  chaque  co- 

25  rolle,  replie'e  sur  elle-meme,  a  cesse  de  se  tourner  vers  le 
soleil,  ainsi  qu'une  jeune  fille  mourante  ferme  les  yeux  pour 
^  ne  point  voir  1'amant  qu'elle  craint  de  trop  regretter. 

Au  milieu  de  ces  reflexions  desolantes,  la  parole  de  son 
vieux  compagnon  de  captivite  se  fit  entendre  encore  : 

30  "  Cher  monsieur,  lui  disait  avec  son  accent  paternel  le 
bon  vieillard,  baissant  la  voix  en  courbant  son  front  jus- 
qu'aux  derniers  barreaux  de  sa.  grille  pour  se  rapprocher, 
autant  que  possible,  de  celui  auquel  il  s'adressait,  si  elle 
meurt...et  elle  mourra,  je  le  crains...que  ferez-vous  ici,  seul, 

35  tout  seul?  Quelles  occupations  pourront  vous  distraire 
apres  celle-la,  qui  avait  tant  de  charmes  pour  vous  ?  L'ennui 
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vous  tuera  a  votre  tour :  la  solitude  interrompue  redevient 
si  lourde  !  Vous  n'y  pourrez  resister ;  c'est  comme  moi,  si 
maintenant  on  me  sdparait  de  ma  fille,  de  ma  Teresa,  de 
cet  ange  gardien  dont  le  sourire  sait  me  consoler  de  tout ! 
Quant  a  votre  plante,  le  vent  des  Alpes  vous  en  avait  sans  5 
doute  apporte  le  germe,  ou  peut-etre,  en  passant,  un  oiseau 
en  laissa-t-il  tomber  une  graine  dans  cette  cour;  mais,  main- 
tenant,  une  meme  circonstance  vous  enverrait  une  autre 
Picciola,  -ce  ne  serait  que  pour  renouveler  le  regret  laissd 
par  la  premiere,  car  d'avance  il  faudrait  vous  attendre  a  la  10 
voir  mourir  comme  elle,  v.'Croyez-moi,  cher  monsieur,  laissez 
agir  mes  amis ;  flechissez  enfin.  La  liberte  vous  sera  plus 
facile  que  vous  ne~le  pensez....  On  cite  de"ja  plusieurs  traits 
de  clemence  et  de  gene"rosite  du  nouvel  empereur.  Dans 
ce  moment  il  est  a  Turin,  et  Josephine  Paccompagne."  1-5— 

II  .prononga  ce  dernier  nom  comme  si  la  certitude  du 
succes  y  etait  attached. 

"  A  Turin  ?  interrompit  Charney  en  redressant  vivement 
sa  tete,  j usque-la  penchde  sur  sa  poitrine. 

—  A  Turin,  depuis  deux  jours,  repeta  le  vieillard,  tout  2O 
joyeux  de  ne  pasV.yoir,  cette  fois  comme  1'autre,  ses  bons 
conseils  n'exciter  d^is  1'esprit  du  comte  qu'une  attention 
douteuse.  ^  - 

—  Et  quelle  est  la  distance  exacte  de  Fenestrelle  a  Turin? 

—  En  prenant  par  Giaveno,  Avigliano  et  la  grande  route,  25 
il  y  a  pres  de  seize  lieues. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  les  franchir  ? 

—  Dix  ou  douze  heures  au  moins ;  car  en  ce  moment  la 
route  doit  etre  obstruct  par  les  troupes,  les  equipages,  les 
chariots  de  tous  les  alen^ours'qui  se  rendent  aux  fetes....  Le  3°^, 
chemin  qui  tourne  par  les  vallees  en  cotoyant  le  fleuve  est    ; 
le  plus  long  sans  doute  j   mais  il  demanderait  moins  de 
temps,  je  crois.  a~i-6&*cA4. 

—  Monsieur,  par  vos  communicationsavec  le  dehors, 
trouveriez-vous  quelqu'un  qui  put  se  dinger  sur  Turin,  au-  35 
jourd'hui...ce  matin  meme? 

—  Ma  fille  s'en  occupera. 

—  Et  vous  dites  que  le  general  Bonaparte... le... premier 
consul.... 

—  L'empereur,  reprit  doucement  Girhardi.  40 
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—  Oui,  1'empereur ;  1'empereur  est  encore  a  Turin,  dites- 
vous  ?  poursuivit  Charney,  fortement  doming  par  une  grande 
resolution.     Eh  bien,  je  vais  lui  ^crire,  lui  adresser  une  sup- 
plique...k,l'empereur." 

5        II  pesa  sur  ce  mot,  comme  pour  bien  s'affermir  dans  sa 
nouvelle  route. 

"Oh!  beni  soit  Dieu !  s'e"cria  le  vieillard,  gar  c'est  de 
lui  que  vous  vient  cette  bonne  pensee,  oil  1'orgueil  humain 
a  le  dessous....  Oui,  e'crivez,  adressez-vous  a  lui  pour  votre 

10  demande  en  grace ;  Fosgombroni,  Cotenna  et  Delarue,  mes 
amis,  vous  aj^ijieront'vivement,  comme  ils  m'appuieront 
moi-meme  aupres  du  ministre  Mareschalchi,  du  cardinal 
Caprara,  et  meme  de  Melzi,  qui  vient  d'etre  nommd  garde 
des  sceaux  du  nouveau  royaume.  Mon  cher  compagnon, 

15  nous  quitterons  peut-etre  cette  prison  ensemble,  le  meme 
jour:  vous  pour  recommencer  la  vie  active  et  forte,  moi 
pour  suivre  ma  fille  oil  elle  voudra  aller. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon,  si  je  ne  semble  pas  encore 
entierement  satisfait  de  ces  protections,  que  vous  m'ofifrez 

20  avec  tant  de  bienveillance  et  de  desinteressement.  Mon 
estime  et  ma  reconnaissance  vous  sont  acquises ;  mais  c'est 
a  1'empereur  lui-meme  qu'il  jaut  que  ma  demande  soit  re- 
mise, ce  soir,  demain  matin  au  plus  tard.  Pouvez-vous  me 
rdpondre  d'un  messager  fidele  et  devout  ? 

25  — Oui,  comme  de  moi-meme!  dit  le  vieillard  apres  avoir 
re'fle'chi  quelque  temps. 

—  Encore  une  question,  ajouta  Charney :  ne  qraignez- 
vous  point  d'etre  compromis  par  le  service  signale  que  vous 
allez  me  rendre  ? 

30  —  Le  plaisir  d'obliger  efface  toute  crainte,  cher  monsieur. 
Puissd-ie  quelque  peu  soulager  votre  infortune,  advienne 
que  pourra.  Je  sais  me  soumettre  aux  decrets  du  ciel." 

Charney  se  sentit  remue'  jusqu'au  fond  du  cceur  par  ces 
paroles  si  simples;  il  contempla  le  vieillard  avec  des  yeux 

35  attendris : 

"  Que  je  voudrais  presser  votre  main ! "  lui  dit-il ;  et  il 
eleva  son  bras  dans  la  direction  de  la  petite  fenetre.  Gir- 
hardi  passa  le  sien  a  travers  la  grille;  mais  ce  fut  vainement, 
il  ne  put  atteindre  la  main  qui  se  tendait  vers  lui.  Alors, 

40  inspir^  par  un  de  ces  sentiments  d' exaltation  tendre,  si  vifs 
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dans  Tame  d'un  reclus,  il  denoua  subitement  sa  cravate,  en 
retint  un  bout',  jeta  1'autre  a  Charney,  qui  s'en  saisit  avec 
transport,  et  une  double  etremte,  -une  double  emotion,  don- 
nerent  a  plusieurs  reprises  une  vibration  affectueuse  a  ce 
linge  insensible.  5 

En  repassant  pres  de  .Picciola :  "  Je  te  sauverai ! "  mur- 
mur a  Charney. 

Rentre  dans  sa  chambre,  il  prit  le  plus  blarjc^le  rjlus  fin 
de  ses  mouchoirs,  tajEa  soigneusement  son  cure-dent,  re- 
nouvela  son  encre  et  se  mit  aussitot  a  1'ouvrage.  Son  placet  10 
termini,  ce  qui  n'arriva  pas  sans  causer  de  dures  angoisses 
a  son  orgueil  en  'reyolte^tfe'  la  fenetre  grille  une  petite 
corde  descendit  le  long  du  mur  de  la  cour ;  le  pe'titionnaire 
y  attacha  sa  supplique,  et  la  corde  remonta. 

Une  heure  apres,  k  personne  chargee  de  remettre  le  15 
placet  a  1'empereur  prenait,  accompagnee  d'un  guide,  sa 
route  a  travers  les  vallees  de  Suse,  de  Bussolino  et  de  Saint- 
Georges,  en  cotoyant  la  rive  droite  de  la  J)ora   riparia; 
tous  deux  e"taient  a*  cheval;  mais  ils  eurent  beau  se  hater, 
des  obstacles  inattendus  les  retarderent  dans  leur  course.  20 
Des  pluies  rdcentes  avaient  defence  le  terrain,  la  riviere 
debordait  en  plusieurs  endroits,  des  torrents  unissaient  entre 
eux  la  Dora   et  les  lacs  d' Avigliano.     Deja  les  forges 
Giaveno,  rougissant  de  plus  en  plus  au  loin  derriere  eux, 
annongaient  que  le  jour  allait  leur  manquer  bientot.     Trop  25 
heureux  alors  de  suivre  la  voie  commune,  ils  gagnerent  la 
magnifique  avenue  de  Rivoli,  non  sans  peine ;  et  ce  ne  fut 
que  bien  avant  dans  la  soiree  qu'ils  arriverent  a  Turin. 

La,  ils  apprirent  que  1'empereur-roi  venait  de  partir  pour 
Alexandria.  30 


LIVRE   DEUXIEME. 


I. 

Des  1'aube  naissante,  la  ville  d' Alexandria  e'tait  toute 
dans  ses  habits  de  fete.  Une  population  immense  circulait 
deja  dans  ses  rues  tapisse'es  de  feuillages  et  pavoise'es  de 
banderoles?  La  foule  se  portait  de  Ph6tel-de»ville,  ou  se 
-  trouvaient  Napole'on  et  Josephine,  a  Tare  de  triomphe  eleve 
a  1'extremite  du  faubourg  qu'ils  devaient  suivre  pour  aller 
visiter  les  plaines  illustres  de  Marengo. 

Sur  le  chemin  d'Alexandrie  a  Marengo,  meme  multitude 
de  peuple,  memes  cris,  memes  fanfares. 

i  o  Jamais  pelerinage  k  Notre-Dame  de  Lorette,  jamais  ce"re- 
rnonies  du  jubile  a  Rome  n'avaient  attire  affluence  pareille  a 
celle  qui  se  dirigeait  alors  vers  ce  champ  de  bataille  a  peine 
refroidi. 

C'est  que  la  va  se  passer  1'acte  le  plus  important  des  fetes' 

ic  du  jour.  L'empereur  Napoleon  doit  assister  a  un  combat 
simuld,  donnd  en  commemoration  de  la  victoire  remporte'e 
en  ce  lieu  meme,  cinq  ans  auparavant,  par  le  premier  consul 
Bonaparte. 

Des  tables,  des  tre'teaux  sont  place's  le  long  de  la  route. 

20  On  y  mange,  on  y  boit,  on  y  joue  la  comcdie  en  plciu  vent, 
on  y  preche  meme;  plus  d'une  chaire  s'est  im^JroVisde  entre 
le  theatre  et  le  cabaret.  Des  mo7nes,  mele's  a  la  foule,  ou  se 
tenant  a  1'^cart  sur  les  rebords  du  chemin,  non  contents  de 
donner  leurtdne'diction  aux  passants,  les  exhortent  au  calme, 

25  a  la  sobrie'te',  et  leur  vendent  des  petites  vierges  d'ivoire  et 
des  rosaires  be'nits. 
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Dans  la  longue  et  unique  rue,  du  .village  de  Marengo, 

r  i •  i    '*.'  -'*i        •  i  l>- 

chaque  maison,  transformee  en  hoteHene',  presente  1  image 
tumultueuse  du  mouvement,  et  meme  dVla  confusion., 

A  toutes  les  fenetres,  pour  attirer  et  tenter  les  chalands, 
pendent  des  jambons  fumes,  des  mprfadelles,  des  guirlandes  5 
de  barta'velles  et  de  cailles,  des  chapelets  de  croquettes  et  de 
-/*z<efficreries.  On  entre,  on  sort,  on  se  presse,  Italiens  et  Fran- 
cais,  bourgeois  et  soldats ;  les  monceaux  de  macaroni,  les 
pyramides  de  massepains,'  de  lasagnes  et  de  ravioles,  s'effacent 
sous  la  main  des  acheteurs.  10 

Dans  les  escaliers  dtroits  et  obscurs,  on  se  heurte,  on  se 
coudoje,  sur  une  double  ligne  ascendante  etTdescendante ; 
quelques-uns,  charges  encore  de  leurs  provisions,  pour  les 
mettre  a  1'abri  de  la  rapacite  de  leurs  voisins,  levent  les  bras 
au-dessus  de  leur  tete,  et,  dans  les  tenebres,  une  main  plus  15 
longue  ou  plus  habile  que  la  leur  soustrait  le  friand  morceau, 
soit  unpain^beurre'.  des  figues,  des  oranges,  un  jambonneau''' 
ou  une^cSittg  baro^geffoit  rneme  un  pate  dans  sa  crW^un 
.  excellent  stufafo  dans  sa  terrine  ;  contenant  et  contenu,  tout 
est  escamote ;  et  ce  sont  des  cris,  des  quolibets  et  des  rires  20 
prolonges,  qui  gagnent.depuis  la  premiere  marche  jusqu'a 
la  derniere.     Le  vqleur  de  la  ligne  ascendante,  content  de 
son  lot,  fait  volte-face  et  v'eut  descendre ;  le  vole  de  la  ligne 
descendante,  contraint  de  retourner  k  la  pjtance,  veut  re- 
monter:  et  toute  la  bande,  ebranlee  par  ceHux  et  ce  reflux  25 
\  contre-temps,  tournoyant  de  force  sur  elle-meme,  au  milieu 
des  e"clats  de  gaiete',  des  jurons,  des  coups  distribuds  au 
hasard,  est  rejetee  partie  dans  la  rue,  partie  dans  les  salles, 
oil  chantent  deja  a  tue^tfite  les  buveurs,  oublieux  des  bons 
avis  des  %SMes.  tt/""7       fr-f***  O(A£+Jtt\&  30 

A  travers  les  tables  charge'es  de  mets  et  les  banes  charge's 
de  convives,  d'une  chambre  a  1'autre,  on  voit  se  multiplier 
les  dames  et  les  giannme  du  logis,  les  unes  avec  leurs  tabliers 
de  couleur,  leurs  cheveux  poudre's  et  le  petit  poignard  cocnoet, 
auj our d'hut  encore  le  principal  ornement  de  leurparure;  les  35 
autres  en  fti^&frccfttn,  en  longues  tresses  nattees,  les  oreilles 
chargdes  de  joyaux  dords,  et  les  pieds  nus. 

A  ces  tableaux  si  vifs,  si  animes,  de  la  route  et  du  village, 
de  la  maison  et  de  la  rue,  a  ces  bourdonriemehts,  a  ces 
chansons,  a  ces  cris,  a  ces  rires,  a  ces  bruits  de  paroles,  de  4° 
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verres  et  d'assiettes,  d'autres  tableaux,  d'autres  bruits  vont 
bientot  succdder. 

Dans  une  heure,  le  canon  tonnera  centre  ce  village,  canon 
presqiie  inoffensif,  il  est  vrai,  et  qui  n'en  brisera  que  les 
5  vitres  ;  cette  rue  ne  retentira  plus  que  du  cri  des  soldats 
exaltes  par  une  fureur  guerriere  de  commande  ;  et  chacune 
de  ces  maisons  disparaitra  sous  la  fume'e  des  mousquetades .  s 
a  P°udre.y'nffua, 

Alors,  gjire  au  pillage  si  les  provisions  ne  sont  pas  mises 

10  a  1'abri  d'un  coup  de  main!  gare  meme  a  la  giannina  aux 
pieds  nus  !  la  petite  guerre  singe  parfois  la  grande  dans  ses 
exces.  voUsi  bimJbe** 

Elle  1'imite  surtout  dans  1'eclat  de  ses  spectacles,  et  rien 
d'imposant  et  d'anime'  comme  le  coup  d'ceil  que  presentent 

1 5  deja  les  plaines  de  Marengo. 

Un  trone  magnifique,  entoure'  d'etendards  tricolores, 
s'eleve  sur  une  des  rares  collines  qui  bombent  le  terrain ; 
des  troupes  de  toutes  les  armes,  de  tous  les  uniformes,  se 
deploient  rapidement  pour  prendre  place.  La  trompette  fait 

20  1'appel  aux  cavaliers,  le  tambour  etend  ses  roulements  sur  la 
surface  entiere  du  sol,  que  1'artillerie  et  les  fourgons  semblent  Vtu*~ 
dbranler.     Les  aides  de   camp,  couverts  de  leurs  brillants 
costumes,  passent,  repassent,  se  croisent  dans  mille  direc- 
tions.    Les  drapeaux  se  ddroulent  au  vent,  qui  fait  onduler 

25  cette  mer  mouvante   de  panaches,  d'aigrettes,  de  plumets       ' 
diapres  aux  trois  couleurs,  et  le  soleil,  ce  grand  convie  des 
fetes  de  Napoleon,  ce  lustre  radieux  des  pompes  de  1'empire,     ^^ 
se  montre  et  fait  resplendir  de  feu  1'or  des  broderies,  le 
bronze  des  canons,  les  casques,  les  cuirasses,  et  les  soixante 

30  mille  bai'onnettes  dont  la  plaine  se  hdJrjsse.   * 

Bientot,  devant  les  troupes  qui  debouchent  au  pas  ac- 
ce'lere'  sur  le  champ  de  leurs  operations,  la  foule  des  curieux, 
refluant  en  arriere,  de'crit  un  cercle  immense  de  retraite, 
comme  les  riots  de  1'Oce'an  sur  lesquels  vient  tout  a  coup 

35  peser  une  vague   dnorme.     Quelques  cavaliers,  lances  au 

galop  contre  les  groupes  retardataires,  nettoient  rapidement  wJi& 
la  place.  ^lu^u^^j  frfr+{U 

Le  village  est  desert;  l^es  tentes  joyeuses  sont  replides, 
les  tr^_teaux  abattus ;  les  chants,  les  cris  ont  cessd  de  se  faire 

40  entendre.     On  voit  de  tous  cote's,  dans  le  vaste  circuit  de  la 
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plaine,  courir  des  hommes,  interrompus  dans  leurs  jeux  ou 
dans  leur  repas,  et  des  femmes,  effraye'es  par  1'eclair  des  sa- 
bres ou  le  he_nnisse«*eHt^  des  chevaux,  trainant  leurs  enfants 
apres  elles.  -7-  l^pAsfatf 

Si  de  1'oeil  on  parcourt  alors  les  lignes  de  cette  arme"e,  5 
encore  dans  son  unite"  et  rangee  sous  les  memes  drapeaux,  a  la 
contenance  des  soldats,  au  caractere  de  fierte'  ou  de  tristesse 
silencieuse  empreint  sur  leurs  traits,  on  reconnait  sans  peine 
ceux  que  les  ordres  du  general  en  chef,  le  mare'chal  Lannes, 
ont  d'avance  de'signe's  comme  vaincus  ou  vainqueurs  futurs.  10 
Lui-meme,  on  le  voit,  suivi  d'un  nombreux  e*tat-major,  recon- . 
naitre  le  terrain  sur  lequel il  a  si  vaillamment figure'  nagukre^** 
et  distribuer  a  chacun  son  role.  <\  a  •• 

La,  doivent  se  re'pe'ter  les  principaux  mouvements  exe"- 
cute*s  dans  la  terrible  jour-ne'e  du  14  juin  de  l'anne"e  1800;  15 
mais  on  aura  soin  d'omettre  les  fautes  qui  y  furent  commises : 
car  c'est  une  flatterie  stratdgique,  un  madrigal  a  coups  de 
canon,  que  Ton  prepare  pour  le  nouvel  empereur  et  roi. 

Done,  les  groupes  s'alignent,  se  deVeloppent,  se  replie 
d'apres  les  ordres  du  cheT^  lorsque  de  bruyantes  symphonies  2~o 
se  font  entendre  sur  la  route  d'Alexandrie.  Un  vague  mur- 
mure  va  grossissant  et  se  propage  parmi  ces  nombreuses 
populations  .qui,  protegees  par  les  rives  du  Tanaro,  de  la 
Bormida,  de  1'Orba,  ou  par  les  ravins  de  Tortone,  forment 
la  ceinture  flottante  et  anime'e  de  cette  vaste  arene.  ^  25 

Tout  a  coup  le  tambour  bat  aux  champs :  des  cris  et  des 
vivats  s'elevent  de  tous  cote's  au  milieu  des  flots  de  poussiere;  ^ 
les  sabres  brillent  au  jour,  les  fusils  se  redressent,  resonnent 
sous  un  mouvement  unanime,  et  une  brillante  voiture,  attelee 
de  huit  chevaux  caparac.onne's,  blasonne'e  aux  armes  d'ltalie  3° 
et  de  France,  amene  jusqu'au  pied  de  leur  trone  Josephine 
et  Napole'on ! 

Celui-ci,  apres  avoir  rec^i  les  hommages  de  toutes  les 
deputations  de  1'Italie,  des  envoyds  de  Lucques,  de  Genes, 
de  Florence,  de  Rome  et  de  la  Prusse  elle-meme,  s'irritant  35 
du  repos,  s'elance  sur  son  cheval,  et  bientot  la  plaine  entiere 
s'illumine  de  feux  et  se  couvre  de  fumee. 

C'etaient  Ik  l^s  jeux  du  jeune  conquerant !  La  guerre 
pour  amuser  ses  loi&rs,  la  guerre  pour  l'accomplissement  de 
ses  hautes  destinees.  II  la  fallait  a  cette  ame  ardente  nee  40 
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pouv  ia  domination,  et  que  la  conquete  du  monde  eut  seule 
laissde  desoeuvre'e. 

Un  officier,  de'signe*  par  1'empereur,  expliquait  a  Josephine, 
reste"e  isole'e  sur^on  trone,  et  presque  epouvantec  du  tableau, 
5  le  secret  et  le  hut  He  ces  grandes  evolutions. 

II  lui  avait  montre  1'Autrichien  Melas  chassant  les 
Frangais  du  village  de  Marengo,  les  Ciilbutant  a'  'Pietra 
Buona,  a  Castel  Ceriolo,  et  Bonaparte  1'arretant  soudain  au 
milieu  de  son  triomphe  avec  les  neuf  cents  hommes  de  sa 

10  garde  consulaire.  Maintenant  il  appelle  toute  son  attention 
sur  )'uji,  des  moments  decisifs  de  la  bataille.  Les  republicans 
se  replientj  mais  Desaix  vient  de  paraitre  sur  la  route  de 
Tortbne.  La  terrible  colonne  hojjgroise,  sous  les  ordres  de 
Zach,  s'ebranle  pesamment  et  marche  a  sa  rencontre.... 

15  L'ofBcier  parlait  encore  quand  Josephine  s'apercevant 
d'un  leger  tumulte  autour  d'elle,  et  en  demandant  la  cause, 
apprit  qu'une  jeune  fille,  apres  avoir  imprudemment  franchi 

la  ligne  des  ope'rations.  au  risque  d'etre  mille  fois  brise'e  au, 

•T       i!          t.  i    •  i      i        11          .      ••      , 

milieu  d  une  charge  de  cavalene  ou  par  le  choc  d  un  caissoo, 

20  occasionnait  seule  ce  mouvement  par  son  obstination  a 
vouloir,  malgre  la  resistance  des  gardes  et  les  remontrances 
des  dames  de  la  suite,  pe'ne'trer  jusqu'a  elle. 


IL 

En  apprenant  que  1'empereur  avait  quitte  Turin  pour 
Alexandrie,  la  fille  de  Girhardi  (car  c'est  elle,  elle-merne,  qui, 

25  suivie  d'un  guide,  aemporte  la  petition  de  Charney),  Teresa 
resta  d'abord  ane'antie,  presque  de'courage'e.  Mais  bientot 
elle  en  revint  a  songer  qu'en  ce  moment  elle  tenait  entre  ses 
mains  la  joie,  1'unique  espoir  d'un  pauvre  captif.  Celui-ci 
ignorait  toutefois  quelle  personne  s'etait  chargee  de  la  dan- 

30  gereuse  supplique.  Sans  tenir  compte  ni  du  temps  ni  des 
fatigues,  au  risque  d'arriver  trop  tard,  elle  perseve'ra  done,  et 
signifia  au  guide  que  le  but  de  leur  course  n'e'tait  plus  Turin, 
mais  Alexandrie. 

"Ho!  ho!  fit  le  guide  en  se  grattant  1'oreille;  mes  che- 
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vaux  ont  besoin  de  repos,  et  moi  aussi.  Alexandrie!...  C'est 
loin  de  Turin,  savez-vous? 

—  Raison  de  plus  pour  nous  mettre  en  route  sur-le- 
charap. 

—  Je  vais  me  remettre  en  route,  signora,  lui  re"pondit-il  5 
tranquillement  ;  mais  ce  sera  pour  tourner  le  dos  k  Alexan- 
drie   comme   a  Turin  !      A   mi-chemin   de  Rivoli,  j'ai   un 
cousin  qui  marie  sa  fille;  il  faudrabien  qu'il  nous  loge  gratis 
mes  chevaux  et  moi;  c'est  toujours  ca  de  gagne,  sans  comp- 
ter  la  noce.'Y  10 

Et  comme  elle  se  recriait:  "Je  ne  refuse  pas,  reprit-il,  de 
vous  ramener  demain  a  Fenestrelle,  c'est  chose  convenue; 
cela  vous  va-t-il  encore  ?  Non?  Buon  viaggio,  signora!" 

Tout  ce  qu'elle  put  dire  pour  le  faire  changer  de  resolu- 
tion fut  inutile;  il  resta  enferre  dans  sa  te'nacite  piemon-  15 


<  AVOU* 

Un  pied  dans  la  voie/flu  devouement,  Teresa  ne  regardait 

plus  en  arriere. 

Decidee  a  continuer  seule  sa  route,  elle  pria  1'hotesse  de 
1'auberge  ou  elle  etait  descendue,  dans  la  rue  Doria  Grossa,  20 
de  lui  procurer  des  moyens  de  transport  pour  Alexandrie,  les 
plus  tot  prets  et  les  plus  rapides  qu'elle  pourrait  trouver. 
L'hotesse  envoya  ses  gargons  par  la  ville  ;  mais  ils  eurent 
beau  la  parcourir  dans  tons  les  sens,  de  la  porte  de  Suse  a 
celle  du  P6,  de  la  porte  Neuve  k  celle  du  Palais,  voitures  25,  .  .( 
publigues^  diaises  ^  poste,  chariots,  betes  de  charge,  de  sefie*  l 
et  debat,  erafent  "partis  ou  retenus  des  longtemps  a  1'avance, 
vu  les  solennites  d'  Alexandrie. 

Teresa,  desolee  du  fatal  contre-temps,  absorbee  dans  sa 
reverie,  le  front  baisse,  se  tenait  sur  le  pas  de  1'auberge,  30 
defiant,  grace  a  la  nuit,  les  regards  qui  auraient  pu  la  rgcon- 
naitre  dans  sa  yill^  ^atale,  quand  un  bruit  de  ro^s^egaye 
d'un  bruit  de  soiaetfe*s,  se  fit  entendre.     Devant  elle  s'arre- 
terenf  deux  fortes  mules,  trainant  une  de  ces  longues  voitures 
forame6,'vdont  le  coffre  profond,  ferme  et  cadenassdccomme  35 
une  armoire,  contient  les  objets  de  vente;  lavoiture  n'ofFrait 
du  reste  pour  tout  sidge,  sur  le  devant,  qu'une  petite  ban- 
quette de  Ctrir,  a  peine  abritee  par  un  auvent  de  toile  gou- 


.  :,.v*^w 

Le  mari  et  la  femme,  possesseurs  de  I'dquipage  et  des  4° 
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marchandises,  descendus  de  la  banquette,  pousserent  de  gros 
soupifs  de  satisfaction,  frapperent  da  pied,  s'etirerent  les 
bras  pour  se  fae|6ur(iirn'6u  se  reVeiller,  et,  saluant  1'hotesse 
d'un  air  de  connaissance,  ils  se  reTugierent  aux  deux  coins  de 
5  la  cheminee,  offrant  leurs  mains  et  leurs  visages  au  feu  de 
sarment  qui  y  perillait ;  puis,  apres  avoir  recommande  qu'on 
mit  leurs  mules  a  1'e'curie,  se  felicitant  mutuellement  d'etre 
arrives,  ils  se  firent  donner  a  souper,  se  promettant  de  gagner 
leur  lit  le  plus  tot  possible. 

10  L'hotesse,  de  son  cote,  se  disposait  k  en  faire  autant; 
les  gargons,  a  moitie  endormis,  s'occupaient  en  baillant  de 
la  cloture'de  1'auberge,  et  Teresa,  toujours  pensive,  doulou- 
reusement  affectee  au  milieu  de  ces  divers  pre"paratifs,  songeait 
au  temps  qui  s'e'coulait,  a  1'espoir  qui  se  perdait,  a  la  fleur 

1 5  qui  se  mourait ! 

"  Une  nuit !  une  nuit !  se  disait-elle ;  le  malheureux 
comptera  les  minutes  tandis  que  je  dormirai  1  Demain,  peut- 
etre,  il  me  sera  de  meme  impossible  de  trouver  une  occasion 
de  depart!" 

20        Et,  tout  en  se  parlant  a  elle-meme,  ses  yeux  se  fixaient 
•  stifles  deux  marchands  attables,  comnie  si  son  unique  res- 
source  dut  etre  en  eux.    Cependant  elle  ignorait  quelle  route 
ils  devaient  tenir,  s'ils  voudraient,  s'ils  pourraient  se  charger 
d'elle;   et  la  pauvre  fille,  peu  habituee  a  se  trouver  ainsi 

25  seule,  au  milieu  d'e'trangers,  n'osait  leur  adresser  une  ques- 
tion. Pousse'e  par  son  bon  vouloir,  retenue  par  sa  timidite", 
un  pied  en  avant,  la  bouche  entr'ouverte,  elle  restait  en 
place,  muette,  indecise,  lorsque.  soudain,  apparaissant  devant 
elle,  la  servante  lui  pre'senta  un  bougeoir  et  une  clef,  en~  lui 

30  designant  du  doigt  la  chambre  qu^eUe  devait  occuper. 

Rappelee  au   sentiment  de   sa  position,  force"e  de   se 
decider,  Teresa  ecarta  Idgerement  du  bras  la  giannina,  et 
s'avangant,  non  sans  une  grande  e'motion,  vers  le  couple : 
"Pardonnez  k  ma  question,  dit-elle  d'une  voix   trem- 

35  blante  :  quelle  route  devez-vous  prendre  en  quittant  Turin  ? 
—  La  route  d'Alexandrie,  ma  belle  enfant. 

-  D'Alexandrie  !     C'est  mon  bon  ange  qui  vous  a  con- 
duits ici. 

-  Votre  bon  ange  nous  a  fait  prendre  de  bien  vilains 
40  chemins,  signora,  dit  la  femme. 
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—  Mais,  voyons,  a  quoi  pouvons-nous  vous  etre  utiles  ? 
ajouta  le  marchand. 

—  Une  affaire  pressante  m'appelle  a  Alexandria;  voulez- 
vous  m'y  conduire  ? 

—  Impossible !  5 

—  Oh!  je  vous  payeraibien!...deux  pieces  a  saint  Jean- 
Baptiste  ?  dix  livres  de  France. 

—  C'est  difficile,  signorina,  reprit-il.     D'abord,  la  ban- 
quette est  dtroite ;  a  grand'peine  on  y  tiendrait  trois.     Vous 
ne  devez  pas  etre  jgepame,  il  est  vrai.     II  y  a  une  autre  10 
difficulte",  mon  enfant.     Nous  nous  rendons  au  marche"  de 
Revigano,  pres  d'Asti,  et  non  a  Alexandrie.     C'est  k  moitie 
route,  voila  tout 

—  Eh  bien !  dit  la  jeune  fille,  conduisez-moi  jusqu'a  la 
porte  d'Asti ;  mais  partons  ce  soir  meme,  k  1'instant.  1 5 

—  Impossible  !  impossible  !  rdpeta  le  marchand ;  nous 
ne  vendons  ni  notre  sommeil  ni  nos  fatigues. 

—  Je  doublerai  la  somme!"  interrompit  Teresa  a  voix 
basse. 

Le  mari  regarda  sa  femme  en  la  consultant  de  1'ceil.          20 
"  Non !   non !    dit  celle-ci ;  c'est  vouloir   se  rendre  ma- 
lade;  puis  Losca  et  Zoppa  n'en  peuvent  deja  plus.    Veux-tu 
les  tuer? 

—  Quatre  pieces  !  murmura  le  mari ;  quatre  pieces ! 

—  Losca  et  Zoppa  valent  mieux  que  cela.  25 

—  Pour  la  moitid  du  chemin,  la  somme  double  ! 

—  Eh !   qu'importe  ?   mieux  vaut  un  simple  sequin  de 
Venise  qu'une  double  parpaiole  de  Genes  !" 

tf       Cependant,  l'ide"e  des  quatre  pieces,  l'ap_£at  d'un  gain  si 
facile,  ne  tarda  pas  d'agir  sur  la  femme  comme  sur  le  mari,  et,  30 
apres  quelque  resistance  d'un  cote,  force  supplications  et 
prieres  de  1'autre,  les  mules  revinrent  a  la  voiture. 

Teresa,  enveloppee  dans  sa  mante,  a  cause  du  froid  de  la 
nuit,  s'arrangea  tant  bien  que  mal  sur  la  banquette,  entre  les 
deux  e"p_oux,  et  1'on  se  remit  en  route !  35 

Onze  heures  sonnaient  alors  a  toutes  les  horloges  de 
Turin. 

Dans  son  impatience  d'arriver  au  but  de  son  voyage,  de 
pouvoir  bientot  transmettre  une  bonne  nouvelle  a  Fe"nestrelle, 
Teresa  eut  voulu  se  sentir  emporte'e  dans  un  char  impetueux  40 
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par  des  chevaux  rapides  comme  le  vent,  et  la  voiture  mar- 

chande  pesait  lourdement  sur  le  sol;  les  mules  foraines  che- 

minaient  pas  a  pas,  lentement,  levant  un  pied  apres  1'autre ; 

r..,    la  regularite  de  leur  sonnerie  semblait  donner  encore  a  leur 

5  allure  un  caractere  plus  marque'  de  nonchalance.          */&.i>6c< 

La  voyageuse  se  contraignit  d'abord;  la  marche  allait 
reveiller  les  pauvres  betes,  ou  le  fouet  de  leur  conducteur  y 
aiderait.  Mais  celui-ci,  inactif  du  geste,  se-  contestant  d'un 
petit  claquement  de  la  langue  pour  exciter  son  attefSgeV  elle 
10  prit  sur  elle  de  lui  temoigner  combien  il  lui  importait  d'arri- 
ver  promptement  a  Asti,  arm  de  toucher  de  bonne  heure  a  la 
porte  d'Alexandrie. 

"  Ma  belle  enfant,  lui  repondit  son  nouveau  guide,  il  ne 
me  plait  pas  plus  qu'a  vous  de  passer  la  nuit  k  computer  les 
15  etoiles;  il  faut  cependajit  que  le  marchand  veffte  a^f  mar- 
chandise.  C'est  de  la  faience  et  de  la  porcelaine  que  je  vais 
debiter  a  Revigano,  et,  si  mes^ules  s'emportent,  elles  pour- 
ront  fort  bien  ne  faire  que  des  tessons  de'tbute  ma  pacotille. 

—  Quoi !  vous  etes  faiencier?  s'ecria  Teresa,  terrifie'e  du 
20  coup.  %JLru_s.i*s&sJl  f)\euUU 

— -  Faiencier-porcelainier,  rdpliqua  le  marchand. 

—  Ah!  mon  Dieu!  ma  sainte  patronne,  que  faire?... 
Du  moins  il  vous  est  facile  d'aller  un  peu  plus  vite  ? 

—  Voulez-vous  ma  ruine  ? 

25        —  Monsieur,  j'ai  tant  besoin  d'arriver  ! 

—  Et  nous  done,  ma  belle  enfant !     Est-ce  une  raison 
pour  tout  briser?" 

En  guise  de  concession,  le  faiencier  multiplia  pendant 
quelques  instants  ses  petits  claquements ;   mais  les  mules 
30  etaient  trop  bien  accoutumees  a  leur  pas  pour  en  changer. 

La  voyageuse  se  reprocha  alors  avec  amertume  de  ne  pas 
s'etre  informe'e  plus  tot  du  temps  qu'ils  devaient  mettre  pour 
gagner  Asti ;  elle  se  reprocha  surtout  de  n'avoir  point  elle- 
meme  parcouru  Turin,  pour  y  decouvrir,  avec  la  connais- 
35  sance  qu'elle  avait  de  la  ville,  un  moyen  plus  prompt  de 
transport ;  elle  n'avait  maintenant  qu'a  se  resigner ;  elle  se 
re'signa. 

La  voiture  suivait  son  train  ordinaire.     Losca  et  Zoppa 

n'allaient  ni  plus  vite  ni  plus  lentement;  toutefois,  marchant 

40  sur  les  bas-cotes  du  chemin,  elles  ne  faisaient  plus  retentir  le 
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pave  du  bruit  des  roues.  Le  marchand  et  sa  femme,  qui 
jusqu'alors  avaient  echange  entre  eux  force  paroles  sur  les 
chances  probables  de  leur  commerce  a  la  foire  de  Revi- 
gano,  se  taisaient,  et,  dans'  cette  obscurite,  au  milieu  de 
ce  silence,  en  de'pit  du,  froid  qui  tenait  ses  pieds  engourdis,  5 
Teresa  commengait  a  s**asspupir  au  tiritement  monotone  des 
clochettes.  Sa  tete,  balancee  d'abord  de  droite  a  gauche, 
de  gauche  a  droite,  cherchait  tour  a  tour  un  oreftrer'soit  sur 
1'e'paule  de  la  femme,  soit  sur  celle  du  mari,  et  retombait 
pesante  sur  sa  poitrine.  10 

"  Appuyez-vous  ferme  sur  moi,  dit  son  conducteur,  et 
bonne  nuit,  ma  belle  enfant !" 

Elle  suivit  le  conseil,  s'arrangea  de  son  mieux,  et  s'en- 
dormit  tout  a  fait. 

Elle  dormit  si  bien  durant  plusieurs  heures,  ^ue  1' eclat  15 
du  jour  naissant  lui  fit  seul  ouvrir  les  yeux.  Etonnee  de 
se  trouver  ainsi  au  grand  air,  en  pleine  route,  la  memoire 
lui  revint.  Inspection  faite  autour  d'elle,  elle  vit  avec 
surprise,  avec  terreur,  que  la  voiture  ne  bougeait  plus,  et 
semblait  depuis  longtemps  immobile  sur  place.  20 

Le  marchand,  sa  femme,  les  mules  elles-memes,  som- 
meillaient  profonde'ment;  la  double  sonnerie  ne  faisait  point 
entendre  le  plus  le'ger  tintement. 

Teresa  aperc_ut  non  loin  derriere  elle  la  pointe  de 
plusieurs  clochers;  les  vapeurs  du  matin,  dessinant  des  25 
figures  bizaxres  dans  un  horizon  re'trecr,  lui  montraient,  fantas- 
tiquement  groupes,  les  sommets  de  la  Superga,  le  chateau 
de  Mille-Fleurs,  celui  de  la  Vigne  de  la  Reine,  1'eglise  des 
Capucins,  et  toutes  les  belles  decorations  de  la  magnifique 
colline  de  Turin.  30 

"Misericorde!  mon  Dieu!  s'e'cria-t-elle,  ou  sommes-nous? 
le  jour  parait  et  a  peine  avons-nous  quitte  les  faubourgs !" 

Le  marchand  s'eveilla  a  ses  cris ;  apres  s'etre  frotte  les 
yeux,  il  se  hata  de  la  rassurer. 

"Nous  approchons  d'Asti,  lui  dit-il;    ces  clochers  que  3 5 
vous  voyez  Ik  sont  ceux  de  Revigano.     II  n'y  a  pas  trop 
de  quoi  gronder  Losca  et  Zoppa;  elles  viennent  de  s'endor- 
mir  seulement ;  elles  devaient  en  avoir  bon  besoin.    Pourvu 
qu'elles   n'aient  pas  profite"  de  mon  sommeil  pour  trotter 
un  peu  trop  fort !"     Teresa  sourit.     "  Allons,  en  route  !"        40 
c.  P.  7 
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Et  il  fit  retentir  inopinement  son  fouet,  dont  le  bruit 
eveilla  d'un  meme  coup  sa  femme  et  ses  mules. 

A  la  porte  d'Asti,  1'honnete  fa'iencier  prit  conge"  de  la 

jeune  fille,  la  d£posa  a  terre,  figura  le  signe    de  la   croix 

5  avec   les   vingt  francs   qu'il  regut  d'elle,  et,  lui  souhaitant 

bon  voyage,  fit  faire  volte-face  a  ses  mules  pour  regagner 

le  chemin  de  Revigano. 

La  moitie  de  la  route  etait  enfin  accomplie  !  Mais  Teresa 
n'esperait  plus  d'arriver  pour  le  petit  lejie'r*  ue  1'empereur. 

10  "  Cependant,  se  disait-elle,  un  empereur  doit  se  lever 
tard !" 

Oh  !  qu'elle  eut  voulu  replonger  sous  1'horizon  ce  soleil 
qui  deja  annongait  sa  venue  par  un  redoublement  de  lu- 
miere  !  II  lui  semblait  qu'autour  d'elle  tout  devait  ressentir 

15  1'agitation  qui  la  tourmentait,  qu'elle  allait  voir  la  popu- 
lation entiere  d'Asti  sur  pied,  se  preparant  au  voyage 
d'Alexandrie,  et  alors,  dans  cette  multitude  de  vehicules  de 
toutes  sortes,  elle  obtiendrait  bien  une  place,  fut-ce  meme 
dans  une  charrette. 

20        Quel   fut   done  son  dtonnement  a  son   entree  dans  la 

ville,  de  trouver  les  rues  desertes  et  silencieuses  !     La  clarte 

du  soleil  y    penetrait    a   peine,    n'cclairant    encore    que    la 

toitiire"des  maisons  les  plus  eleve'es  et  le  dome  des  eglises. 

Elle    se   souvint   d'un    de   ses    parents   maternels,   qui 

25  habitait  Asti  depuis  de  longues  annees.  II  pouvait,  lui 
etre  d'un  grand  secours ;  voyant  au  rez-de-cliausscc  d'une 
maison  d'assez  mince  appajpence-  briller  une  lumiere  rou- 
geatre  a  travers  la  vitre  plombe'e,  elle  osa  frapper  et  s'en- 
querir  de  la  demeure  de  ce  parent.  t- 

30  Un  carreau  s'entr'ouvrit ;  une  voix  seche  et  criarjci6 
lui  dit  que  depuis  trois  mois  1'individu  dont  il  s'agissait 
habitait  sa  maison  de  plaisance  a  Montbercello;  et  le  carreau 
se  referma. 

Seule,  au  milieu  de  la  rue,  Teresa  commen^ait  a  s'ef- 

35  frayer  de  son  isolement.  Pour  se  donner  du  courage,  elle 
fit  sa  priere  du  matin  en  se  tournant  vers  une  madone  en- 
foncee  dans  le  mur  a  quelques  pas  de  la,  et  devant  laquelle 
brulait  une  petite  lampe.  Sa  priere  a  peine  termine'e,  elle 
entendit  des  pas  retentir  dans  la  rue :  un  hon.me  se 

40  montra: 
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"  Indiquez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  lui  dit-elle,  les 
voitures  qui  se  rendent  a  Alexandrie. 

—  II  est  bien  tard,  ma  belle  fille,  lui  re*pondit  1'e'tranger ; 
voitures  et  voiturms,'tout  est  retenu  depuis  trois  jours." 

Et  il  passa.  ^  5 

Un  second  vint  a  elle.  A  cette  meme  demande  de 
Teresa,  il  s'arreta,  la  regarda  d'un  air  sombre  et  dur  : 

"  Vous  aimez  done  bien  les  Frangais  !  Razza  mala- 
detta  r 

Et  il  s'e'loigna  plus  rapidement  que  le  premier.  10 

La  pauvre  question neuse,  quelque  temps  intimide'e,  ne 
se  remit  de  son  emotion  qu'a  la  vue  d'un  jeune  ouvrier  qui 
sortait  de  chez  lui  en  chantant. 

Pour  la  troisieme  fois,  elle  re'itera  sa  question. 

"  Ah  !  ah  !  signora,  lui  dit-il  d'un  air  de  bonne  humeur,  15 
vous  voulez  voir  une  bataille  !     Mais  il   n'y  aura  pas  de 
place  pour  les  jolies  filles,  Ik-bas.     Croyez-moi,  restez  des 
notres.     C'est  aujourd'hui   fete,  et   les   drudi  ballarini  se 
battront  a  qui   vous  aura    pour  danseuse  a  la   Contadina. 
Vous  en  valez  bien  la  peine.     Une  petite  guerre  en  votre  20 
honneur,    hein !    cette   petite    guerre-la   ne   vaut-elle    pas 
1'autre  ?" 

Et,  s'avangant  en  gracieusant,  il  essaya  de  la  saisir  par 
la  taille ;  mais  au  coup  d'ceil  qu'elle  lui  langa,  il  reprit  sa 
chanson  et  poursuivit  sa  route.  25 

4-  /"d  Un  quatrieme,  un  cinquieme,  traverserent  la  rue  a  leur 
tour.  Teresa  ne  songea  plus  a  les  interroger ;  ses  regards 
se  dirigeaient  vers  les  portes  s'ouvrant  alors  de  tous  cotes, 
vers  les  voitures  stationnant  au  fond  des  cours.  Enfin,  non 
sans  peine,  et  par  faveur  speciale,  on  la  regut  dans  un  30 
carrosse  pour  la  conduire  seulement  a  Annone,  ou  Ton 
devait  prendre  un  voyageur  dont  elle  occupa  temporaire- 
ment  la  place. 

D'Annone  a  Felizano,  de  Felizano  a  Alexandrie,  ce 
furent  d'autres  contrarietes,  d'autres  embarras.  35 

Elle  triompha  de  tout. 

En  arrivant  dans  cette  derniere  ville,  Teresa  savait  deja 
que  1'empereur  ne  s'y  trouvait  plus;  aussi,  sans  s'y  arreter  un 
moment,  elle  prit  avec  la  foule,  et  a  pied,  le  chemin  de 
Marengo.  40 
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Lk,  pressee  de  toutes  parts  par  la  cqhjie  dont  elle  est 
environnee,  epjarit/avec  soin  les  intervalles,  cotoyant  les 
bords  de  la  route,  elle  tente  sans  cesse  de  gagner  du  terrain 
sur  qeiyc  qui  la  devancent.  Ne  pretant  nulle  attention  ni 
5  aux  fanfares,  m*  aux  spectacles^des  bateleurs^  au  milie/i  de 
ce  peuple  de  curieux  qui  se  oemene,  cna'nte,  hqjle*,  Bbndit 
de  joie  en  se  de"battant  dans  des  flots  de  chaleur  et  de 
poussiere,  seule  dtrangere  aux  fetes  du  jour,  la  figure  in- 
quiete,  1'oeil  fixe  et  pr^occupe,  essuyant  de  la  main  la  sueur 

10  qui  lui  coule  du  front,  elle  passe,  opposant  la  gravite'  de  ses 
traits  comme  contraste  a  toutes  ces  figures  epanouies. £*-v^ui/u, 

Son  e"nergie  alors  s'est  concentred  entiere  dans  1'action 
de  sa  marche,  dans  sa  volonte  d'avancer.  A  peine,  durant 
tout  ce  temps,  si  le  but  qu'elle  veut  atteindre,  si  1'ide'e  qui 

1 5  la  fait  agir  se  presentent  a  son  esprit. 

Un  mouvement  de  halte,  imprimd  a  la  foule  par  les 
premiers  rangs,  la  fondant  de  ralentir  son  pas,  la  pense"e  lui 
revient.  Elle  songe  k  son  pere,  que  tourmentera  bientot  la 
prolongation  de  son  absence  :  car  le  guide  qui  1'a  aban- 

20  donnde  a  Turin  ne  peut  arriver  jusqu'k  lui  pour  1'instruire 
des  causes  de  ce  retard;  elle  songe  a  Charney,  maudissant 
le  choix  du  messager  peut-etre,  et  1'accusant  d'insouciance  "^^^u. 
et  d'oubli. .    Avec   une   Emotion   subite,  sa  main  se  porte 
a  son  corsage,  comme  si  la  petition  eut  pu  s'en  dchapper. 

25  Puis  son  "pere,  son  pere  se  pre'sente  de  nouveau  a  ses  yeux  ! 
Le  vieillard  se  de"sole  d'avoir  cede  a  ses  instances ;  il  croit 
sa  fille  perdue  pour  lui ! 

Au  souvenir  de  ce  pere  adore',  une  larme  vient  humecter 
la  paupiere  de  Teresa,  dont  la  meditation  douloureuse  est 

30  tout  a  coup  interrompue  par  de  bruyants  cris  de  joie. 

Un  vide  immense  s'e'tait  forme  derriere  elle,  et,  autour 
de  ce  vide,  la  foule  paraissait  tourbillonner. 
Teresa  se  retourne. 
Aussitot  deux   mains   saisissent   les  siennes   des  deux 

35  cote's  a  la  fois;  malgre'  sa  resistance,  sa  fatigue,  et  le  peu 
de  dispositions  qu'en  cet  instant  surtout  elle  devait  apporter 
a  une  telle  distraction,  elle  se  voit  contrainte  de  figurer, 
comme  partie  active,  dans  une  grande  fararfdoTe  qui  tournoie 
sur  la  route,  recrutant  $a  et  Ik  les  jolies  filles  et  les  jeunes 

40  gargons  de  bonne  volonte. 
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Ce  ne  fut  pas  le  moins  penible  accident  de  son  voyage. 
Le  courage  ne  1'abandonna  pas  encore ;  elle  croyait  toucher 
au  but. 

Degage*e  de  cette  singuliere  association,  faisant  un  der- 
nier effort  pour  s'ouvrir  une  voie  a  travers  la  multitude  qui  5 
la  devance,  elle  arrive  enfin  en  vue  de  la  plaine,  et  ses 
regards  surpris  et  satisfaits,  aprbs  s'efre  pr&nenes  ffirelque 
temps  sur  cette  belle  armee  de"plfoyee  (fans  les  champs  de 
Marengo,  s'illuminent  soudain  en  s'arretant  sur  le  monticule 
qui  sert  de  base  au  trone  imperial.  10 

JVlais  comment  arriver  j  usque-la,  a  travers  ces  milliers 
d'hommes  et  de  chevaux  ?  Y  pouvait-elle  songer  ? 

Cependant  ce  qui  lui  avail  ete  obstacle  d'abord  allait  lui 
venir  en  aide. 

Les  premiers  rangs  de  la  foule  sortie  a  flots  d'Alexandrie,  1 5 
pour  conserver  une  position    favorable,   se   divisaient  de 
droite   et  de  gauche,  gagnant  les  bords  du  Tanaro  et  de 
la  Bormida.     II  y  cut  un  moment  ou,  pousses  tout  a  coup 
par  les  rangs  suivants,  ils  deborderent  si  rapidement  dans 
la  plaine,  qu'ils  semblaient  vouloir  envahir  le  champ  de  20 
bataille. 

Une   centaine  de  cavaliers  accoururent  au-devant   de 
,  cette  multitude  desordgnne'e,  ey faisant  briller  leurs  sabres 
""*  mls^et  p^ffner^ieurs  moojjires;  ta  forcerent  de  rentrer  dans 
ses  limites.     Tous  perdirent    le  terrain  en  aussi  peu  de  25 
temps  qu'ils  en  avaient  mis  a  le  conque'rir ;  tous,  a  1'exception 
d'une  seule  personnel/:  ^^  ^^^/ 

Sur  1'un  desfms  ae'ce  meme  terrain  coule  une  source 
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entouree  de  quelques  arbres  et  d'une  forte  haie  d'aubepine. 

Poussee  par  la  vague  des  curieux,  Teresa,  pale,  trem-  30 
blante,  se  dirigeant  encore-jj»ary instinct  vers  ce  trone  eleve 
devant  elle.  avait  e'te'  lanceef  entrainee  jusqu'au  massif  de 
verdure.     Epouvant^e  de~cette  violente  impulsion,  craignant 
de  se  briser  centre  ces  arbres,  fermant  les  yeux,  comme 
1'enfant  qui  croit  le  danger  passd  lorsqu'il  a  cesse  de  le  35 
voir,  elle  avait  saisi  entre  ses  bras  le  trone  d'un  peuplier, 
pour  s'en  faire  un  appui,  un  rempart,  et  s'e'tait  tenue  ains,i, 
quelque  temps  immobile,  les  oreilles  remplies  du  bruisse-1" 
ment  de  la  foule  et  du  feuillage. 

Tant  rapide  avait  e'te'  le  mouvement  de  retraite  de  tout  40 
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ce  peuple  a  1'approche  des  soldats,  que,  lorsque  Teresa 
releva  la  tete  et  regarda  autour  d'elle,  elle  se  vit  seule,  bien 
seule,  se'pare'e  de  I'arme'e  par  le  bouquet  d'arbres  et  la  haie 
d'aubdpine,  et  de  la  multitude  par  un  e"pais  tourbillon  de 
5  poussiere,  souleve'  sous  la  derniere  ondulation  des  fuyards. 

Au  risque  des  aiguillons  de  1'aubepine  qui  menacent  ses 
vetemenjs  et  meme  son  visage,  elle  traverse  la  haie,  se  jette 
dans  le  rhassilf^ et,  son  Emotion  un  peu  calme"e,  la  voyageuse 
prend  connaissance  des  lieux. 

10        Ombrage'e  par  une  vingtaine  de  peupliers.  et  de  trembles, 

,  la  source,  encaisseeMans  le  sol,  tapissee  de  liar^rampant,  de 
mousse  et  de  cymbalaires,  bouillonne  a  petit  bruit,  donnant 
naissance  a  un  ruisseau  dont  on  peut  suivre  de  1'oeil  le  cours 
dans  la  plaine  a  la  quantitd  de  mypsotis  et  de  renoncules 

1 5  blanches  qui  passemerrfent  ses  eaiix.  La  vapeur  qui  s'en 
e"leve  aide  encore  a~remettre  Teresa  de  son  trouble  et  de  son 
agitation.  II  lui  semble  qu'elle  a  pris  possession  d'une  oasis 
de  fraicheur  et  de  repos,  et  que  la  haie  d'enceinte  la  prote'ge 
a  la  fois  centre  la  poussiere,  la  chaleur  et  le  bruit. 

20  Un  instant,  la  plaine  est  redevenue  presque  silencieuse  ; 
elle  n'entend  ni  les  cris  des  officiers,  ni  les  hourras  de  la 
foule,  ni  les  hennissements  des  chevaux. 

Mais  un  mouvement,  singulier  se  manifeste  au-dessus  de 
sa  tete.  Ce  sont  des  titillations,  des  crepitations  continues 

25  dans  les  arbres.  Elle  regarde,  et  voit  les  rameaux  des  trembles 
et  des  peupliers  couverts  d'une  innombrable  quantite  de 
moineaux,  bouvreuils,  linots,  "fauyettes,*  ch'ardonnerets,  me"- 
sanges,  meme  de  plus  grosses  especes,  Belles  que  merles  et 
ramiers,  qui,  chassis  des  alentours  par  la  marche  des  soldats 

30  et  les  rapides  evolutions  de  ces  essaims  de  curieux,  sont 
venus,  comme  la  jeune  fille,  chercher  un  abri  dans  cette 
solitude  de  verdure. 

La  peur  les  a.  tous  paralyses  de  Taile  et  de  la  voix :  pas 
un  cri,  pas  un  ffedon  n'eclate  au  milieu  de  leurs  bandes,  si 

35  bien  presse'es  le"Tong  des  branchages,  que  certes  on  eut  pu 
affirmer  que  peupliers  et  trembles  e'taient  alors  plus  charge's 
de  plumes  que  de  feujlles.  Les  le'gers  voyageurs  ont  vu 
presque  envahir  leur  nouvel  asile  sans  songer  a  fuir,  tant  le 
bruit  et  le  spectacle  dont  ils  sont  entoure's  les  ont  frapp£s  de 

40  mutisme  et  de  stupeur. 
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Des  regiments  de  cavalerie,  au  bruit  des  clairons,  s'avan- 
cent  et  stationnent  sur  cette  meme  place  ou  tout  a  1'heure 
s'agitait  le  peuple,  et  les  oiseaux  n'abandonnent  point  leur     ^ 
retraite.     Seulement,  aiguisant  leur  bee,  battant  de  1'aile,  se 
tournant  de  cotd  et  d'autre,  ils  s'inquietent  de  la  fin  de  tout  5 
ceci ;  et  c'est  ce  mouvement,  multiplie'  a  travers  le  feuillage, 
qui  vient  d'exciter  1'attention  de  la  Turinaise. 

Ces  soldats,  lui  fermant  toute   communication  avec  la 
route,  attirent  bientot  exclusivement  les  regards  de  1'inno- 
cente    jeune    fille,   de   toutes   parts  fc^rnee  "ainsi  par  les  10 
troupes. 

"  Ce  n'est  Ik  qu'une  guerre  inoffensive,  se  dit-elle ;  et,  si 
je  fus  imprudente,  Dieu  connait  le  but  de  mes  efforts ;  il  me 
protegera." 

Dirigeant  alors  son  attention  du  cote  oppose,  s'avangant  15 
jusqu'a  1'extremite  de  cet  ilot  de  verdure,  elle  entrevoit,  a 
trois  cents  pas  devant  elle,  1'estrade  ou  Josephine  et  Napoleon 
viennent  de  s'asseoir. 

De  la  a  1'endroit  ou  elle  se  tient,  1'intervalle  se  trouve 
parfois  rempli  par  des  soldats  sous  les  armes,  executant  leurs  20 
manoeuvres;  mais  parfois  aussi  le  terrain  debarrasse  laisse 
ouvert  un  passage  possible. 

Teresa  s'enhardit ;  le  moment  est  venu.     Elle  ecarte  la 
haie  pour  la  franchir  de  nouveau.-.aussitot,  avec  un  mouve- 
ment de  honte  et  de  confusiom  elle  Bpngp  au  desordre  de  sa  25 
toilette.     Ses  cheveux  sonT'^pifs*  et  denattds,  colles  a  ses 
joues  ou  flottants  sur  ses  epaules ;   ses  mains,  comme  sa 
figure,  sont  couvertes  de  sueur  et  de  poussiere.    Se  presenter 
ainsi  devant  les  souverains  de  France  et  d'ltalie,  c'est  vouloir 
se  faire  repousser,  compromettre  peut-etre  la  reussite  de  sa  30 
mission !  X 

Elle  rentre  done  dans  le  massif,  se  rapproche  de  la  source, 
denoue  son  large  chapeau  de  paille,  secoue  sa  noire  che- 
velure,  y  passe  ses  doigts,  en  reforme  les  tresses,  Hsse  le 
bandeau  de  son  front,  rajuste  sa  collerette  ;  puis,  s'agenouil-  35 
lant  pres  de  la  source,  elle  s'y  mire,  y  plonge  ses  mains,  les 
purifie  de  toute  sOuillure,  ainsi  que  son  visage,  et,  sans  se 
relever,  adresse  au  ciel  une  priere  fervente  pour  son  pere  et 
pour  Charney. 

Ah !  n'etait-ce  pas  la  une  gracieuse  esquisse  de  1'Albane,  40 
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apparaissant  tout  a  coup  sur  une  grande  toile  de  bataille  de 
Salvator  Rosa,  que  cette  chaste  toilette  de"  jeune  fille  faite  au 
milieu  d'une  armee? 

Tandis  que  Teresa  guettait  de  nouveau  1'instant  favorable 
5  a  sa  traverse'e,  soudain,  de  vingt  cote's  a  la  fois,  de  bruyantes 
detonations  d'artillerie  se  firent  entendre.  Le  sol  parut 
s'ebranler,  et  les  oiseaux  perches  sur  les  arbres,  prenant  tous 
leur  vol  dans  un  meme  essot,  poussant  des  cris,  se  heurtant, 
tournoyant,  gagnerent  les  bois  de  Valpedo  et  les  ombrages  de 

10  Voghera. 

La  bataille  venait  de  s'engager. 

Teresa,  assourdie  par  le  bruit  du  canon,  Intimide'e  par 
tout  ce  fracas;  restait  dans  une  sorte  de  torpeur,  les  yeux 
toujours  fixe's  sur  ce  trone,  qui  tour  a  tour  se  montrait  de- 

15  vant  elle  ou  disparaissait  sous  un  rideau  de  lances  ou  de 
bai'onnettes. 

Apres  une  demi-heure,  pendant  laquelle  toute  autre 
pensee  que  celle  d'un  effroi  instinctif  sembla  1'abandonner, 
son  energie  d'ame  reprit  le  dessus.  Elle  examina  avec  plus 

20  de  calme  les  obstacles  a  vaincre  pour  arriver  au  monticule 
pavoisd,  et  ne  les  jugea  point  insurmontables. 

Deux  colonnes  d'infanterie,  se  prolongeant  sur  une  longue 
ligne  dont  la  double  base  s'appuyait  aux  flancs  du  massif, 
venaient  d'engager  une  vive  fusillade  1'une  centre  1'autre. 

25  Elle  espera  pouvoir,  a  travers  ce  brouillard  de  poudre,  se 
frayer  un  chemin  sans  etre  meme  apergue.  Elle  hesitait  ce- 
pendant,  lorsqu'une  troupe  de  hussards,  brules  de  soif,  fit 
invasion  dans  son  asile. 

Alors  elle  n'he"sita  plus ;  son  courage  se  renforgant  d'un 

30  acces  de  pudeur,  elle  s'e'langa  en  courant  entre  les  deux 
colonnes  d'infanterie,  et,  quand  la  fumee  vint  a  se  dissiper, 
les  soldats  pousserent  des  clameurs  de  surprise  en  apercevant 
au  milieu  d'eux  une  jupe  blanche,  un  chapeau  de  femme, 
une  jeune  fille,  jolie,  charmante,  qui,  malgre  leurs  cris,  pour- 

35  suivait  sa  course. 

Un  escadron  de  cuirassiers  accourait  pour  appuyer 
une  des  lignes.  Le  capitaine  faillit  renverser  1'imprudente; 
mais  la  saisissant  a  temps  entre  ses  bras,  il  1'enleva 
de  terre,  et,  jurant,  sacrant,  sans  plus  s'informer  par  quel 

40  hasard   cette   jolie   fille   se   trouvait   en   plein    champ    de 
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bataille,  il  chargea  deux  soldats  de  la  conduire  au  quartier 
des  femmes. 

II  lui  fallut  monter  en  croupe  derriere  un  cuirassier,  et  ce 
fut  ainsi  qu'elle  se  dirigea  vers  1'endroit  oh  les  dames  de  la 
suite  de  1'imperatrice  Josephine,  accompagne'es  de  quelques  5 
aides  de  camp  et  de  MM.  les  de'putes  des  villes  d'ltalie,  se 
tenaient  sur  le  monticule. 

Arrive'e  Ik,  touchant  enfin  au  but,  Teresa  ne  pouvait  plus 
faillir  dans  son  entreprise.  Elle  avait  surmonte  trop  de  diffi- 
culte's  pour  se  laisser  vaincre  par  la  derniere;  aussi,  lorsque,  10 
sur  sa  demande  de  parler  a  1'empereur,  on  lui  r£p.ondit  qu'il 
parcourait  alors  la  plaine  a  la  tete  de  ses  troupes:  "Eh  bien! 
je  veux  voir  1'implratrice!"  s'e'cria-t-elle  avec  fermete.  La 
consigne  etait  aussi  severe  de  ce  cote  que  de  1'autre.  Pour 
se  debarrasser  de  son  importunitej  quelques-uns  essayerent  15 
de  1'intimider;  ils  n'ypurent  parvenir.  II  fallait  attendre  la 
fin  des  evolutions  ;  elle  s'y  refusa  et  voulut  marcher  vers  le 
trone.  On  la  retint;  elle  se  debattit,  eleva  la  voix  avec 
v^hdmence.  si  bien  qu'a  la  fin  1'attention  de  Josephine  elle- 
meme  se  tourna  de  son  cotd  20 


III. 

Les  ordres  de  Josephine  n'etaient  pas  transmis,  qu'au 
milieu  d'un  groupe  s'entr'ouvrant,  Teresa  se  montra  sup- 
pliante,  retenue  et  resistant  encore. 

A  un  signe  plein  de  bonte  de  I'impe'ratrice,  et  que  chacun 
sut  interpreter,  on  s'erFac,a  devant  laTurinaise,  qui,  s'elangant,  25 
libre,  mais  encore  desordonnee  a  la  suite  de  tant  d'obstacles 
a  vaincre,  arriva  haletante  jusqu'aux  marches  du  trone,  se 
courba,  et  tirant  precipitamment  de  son  sein  un  mouchoir 
qu'elle  agita  vivement : 

"  Madame  !  madame  !  un  pauvre  prisonnier  !"  30 

Josephine  ne  comprit  pas  d'abord  ce  que  signifiait  ce 
mouchoir  qui  lui  dtait  present^ 

"  Voyons;  de  quoi  s'agit-il?  Est-ce  d'une  petition?  dit- 
elle. 
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• —  La  void,  madame,  la  voici !  c'est  celle  d'un  pauvre 
prisonnier !" 

Et  les  larmes  coulaient  le  long  du  visage  de  la  postulante, 

aniline1  cependant  d'un  sourire  d'esperance.     L'imperatrice 

5  lui  repondit  par  un  autre  sourire,  lui  tendit  la  main,  la  forc,a 

de  se  relever,  et,  se  penchant  vers  elle  d'un  air  plein  de 

bontd : 

"  Aliens,  aliens,  mon   enfant,   remettez-vous.     II  vous 
inte'resse  done  beaucoup,  ce  pauvre  prisonnier?" 
i  o        Teresa  rougit,  baissa  les  yeux. 

"  Je  ne  lui  ai  jamais  parle  ;  mais  il  est  si  malheureux ! 
Lisez,  madame." 

Josephine  de'plia  le  mouchoir,  s'attendrit  en  songeant  de 
combien  de  miseres  et  de  privations  te'moignait  ce  linge, 
1 5  pe'niblement  empreint  d'une  encre  factice ;  puis  s'arretant  des 
le  premier  mot : 

"Mais  c'est  a  1'empereur  qu'il  s'adresse! 

• —  Qu'importe  ?  n'etes-vous  pas  sa  femme  ?   Lisez,  lisez, 
madame;  lisez,  de  grace !  c'est  si  presse  !" 
20        On  etait  au  plus  fort  du  combat.     La  colonne  hongroise, 
quoique  mitraillee  par  Partillerie  de  Marmont,  avait  repris 
son  formidable  mouvement. 

Zach  et  Desaix  se  trouvaient  en  presence,  et  de  leur  choc 
allait  re"sulter  le  salut  ou  la  perte  de  1'armee. 
25        Le  canon  grpndait  dans  routes  les  directions;  le  champ 
de  bataille  etait  embrase ;  les  cris  des  soldats,  meles  aux  fan- 
fares de  guerre,  agitaient  les  airs  comme  un  ouragan. 

L'imperatrice  lut  ce  qui  suit : 

"SIRE,         rf  <4,*+J-~ 

30  "  Deux  paves  de  moins  dans  la  cour  de  ma  prison,  telle 
est  1'unique  faveur  que  je  viens  demander  a  Votre  Majeste. 
Ce  n'est  pas  sur  moi  que  j'appelle  les  effets  de  votre  pro- 
tection ;  mais,  dans  ce  desert  mure  oil  j'expie  mes  torts 
envers  vous,  un  seul  etre  a  su  apporter  quelque  adoucisse- 

35  ment  a  mes  peines,  un  seul  etre  a  jete  quelque  charme  sur 
ma  vie.  C'est  une  plante,  sire,  c'est  une  fleur  inopine'tnent 
venue  dans  le  preau  ou  il  m'est  permis  parfois  de  respirer 
1'air  et  de  voir  le  ciel.  Ah!  ne  vous  hatez  pas  de  m'accuser 
de  delire  et  de  folie!  Cette  fleur  fut  pour  moi  un  sujet 
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d'dtudes  si  douces  et  si  consolantes !  C'est  Axe's  sur  elle  que 
mes  yeux  se  sont  ouverts  a  la  verite ;  je  lui  dois  la  raison,  le 
repos,  la  vie  peut-etre  1  Je  1'aime  comme  vous  aimez  la 
gloire  ! 

"Eh  bien!  en  ce  moment,  ma  pauvre  plante  meurt  faute  5 
d'espace  et  de  terre;  elle  meurt,  et  je  ne  puis  la  secourir, 
et  le   commandant   de  Fenestrelle  renvoie   ma  priere  au 
gouverneur  de  Turin,  et,  quand  ils  se  decideront,  ma  plante 
sera  morte !     Et  voila  pourquoi,  sire,  c'est  a  vous  que  je  m'a- 
dresse,  a  vous  qui  d'un  mot  pouvez  tout,  meme  sauver  ma  10 
fieur !     Faites  arrach'er  ces  deux  paves  qui  pesent  sur  moi 
comme  sur  elle  ;  sauvez-la  de  la  destruction,  sauvez-moi  du 
desespoir !     Ordonnez,  c'est  la  vie  de  ma  plante  que  je  vous 
demande ;  je  vous  la  demande  avec  instance,  avec  supplica- 
tion, les  genoux  en  terre,  et,  je  le  jure,  dans  mon  coeur  ce  15 
bienfait  vous  sera  compte. 

"Pourquoi  mourrait-elle  ?  Si  elle  a  amorti  le  coup  que 
votre  main  puissante  voulait  faire  tomber  sur  moi,  elle  a  de 
meme  rompu  mon  orgueil,  et  c'est  elle  qui  maintenant  me 
jette  suppliant  a  vos  pieds.  Du  haut  de  votre  double  trone,  20 
abaisserez-vous  votre  regard  sur,  nous?  Saurez-vous  com- 
prendre  quels  liens  peuvent  rapprocher  un  homme  d'une 
plante,  dans  cet  isolement  qui  ne  laisse  au  prisonnier  qu'une 
existence  ve'ge'tative  ?  Non,  vous  ne  savez  pas,  sire,  et  que 
votre  e'toile  vous  garde  de  savoir  jamais  ce  que  peut  la  25 
captivite  sur  1'esprit  le  plus  ferme  et  le  plus  fier !  Je  ne  me 
plains  pas  de  la  mienne,  je  la  supporte  avec  resignation : 
prolongez-la ;  qu'elle  dure  autant  que  ma  vie ;  mais  grace 
pour  ma  plante. 

"  Songez-y  bien,  sire,  cette  grace  que  j'implore  de  Votre  30 
Majeste",  c'est  sur-le-champ,  c'est  aujourd'huj  meme  qu'il  me 
la  faut!     Vous  pouvez  laisser  le  gfaive  suspendu  quelque 
temps  sur  le  front  du  condamne,  et  le  relever  ensuite  pour  le 
pardon ;  mais  la  nature  suit  d'autres  lois  que  la  justice  des 
hommes;  encore  deux  jours,  et  peut-gtre  1'empereur  Napole'on  35 
ne  pourra  plus  rien  pour  la  fleur  du  captif  de  Fenestrelle. 

CHARNEY." 

Un   grand   fracas   d'artillerie  dclata  tout  a  coup :  une 
dpaisse  fume"e,  coupe'e  en  cercles,  en  losanges  de  feu,  par  les 
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cent  mille  eclairs  de  la  fusillade,  couvrit  le  champ  de  bataille 
d'un  vastereseau  a  la  fois  lumineuxet  sombre;  puis  les  feux 
s'e'teignirent,  et  on  cut  dit  qu'une  main  tendue  d'en  haut 
ecartait  subitement  ce  rideau  de  nuages  qui  cachait  les  com- 
5  battants. 

Ce  fut  alors  un  magnifique  spectacle  a  contempler  au 
soleil!  Cette  charge  brillante,  dans  laquelle  Desaix  avait 
perdu  la  vie,  dtait  executee.  Zach  et  ses  Hongrois,  heurtes 
de  front  par  Boudet,  pris  sur  leur  flanc  gauche  par  la  cavalerie 

10  de  Kellermann,  tourbillonnaient  en  desordre,  et  1'intrepide 
consul,  retablissant  aussitot  sa  nouvelle  ligne  de  bataille  de 
Castel-Ceriolo  a  Saint-Julien,  reprenait  1'offensive,  culbutait 
les  Imperiaux  sur  tous  les  points,  et  forgait  Me'las  a  sonner 
la  retraite. 

15  Ce  changement  subit  de  position,  ces  grands  mouvements 
de  1'armee,  ce  flux  et  ce  reflux  d'hommes  obeissant  a  la  voix 
d'un  chef,  seul  immobile  au  milieu  de  cet  apparent  desordre, 
il  y  avait  la  de  quoi  saisir  1'imagination  la  plus  froide ;  aussi, 
du  sein  des  groupes  des  spectateurs  place's  autour  du  trone, 

20  partirent  des  applaudissements  et  des  vivats,  et  ce  bruit,  con- 
trastant  avec  les  autres  bruits  qui  1'entouraient,  tira  enfin 
rimperatrice  de  la  profonde  me'ditation  dans  laquelle  elle 
etait  plongee. 

Car,  de  ces  imposants  tableaux,  de  ces  dernieres  et  bril- 

25  lantes  manoeuvres,  Josephine  n'avait  rien  vu,  distraite  et  les 
yeux  toujours  fixes  sur  ce  singulier  placet  qu'elle  tenait  encore 
a  la  main,  mais  qu'elle  ne  lisait  plus  cependant. 

Et  tout  d'abord  elle  a  rassure  la  jeune  fille,  qui,  debout 
devant  elle,  revait  de  son  cotd 

30  Joyeuse,  charm ee  de  ce  regard  plein  de  si  douces  pro- 
messes,  Teresa,  certaine  du  succes,  baisa  mille  fois  avec 
reconnaissance,  avec  attendrissement,  cette  main,  tout  a  la 
fois  frele  et  puissante,  ou  brillait  1'anneau  nuptial  de  Napoleon. 
Elle  rejoignit  le  quartier  des  femmes,  et,  la  plaine  redevenue 

32  libre,  elle  chercha  aussitot  une  eglise,  une  chapelle  oil  elle 
put  rdpandre  en  silence  ses  pleurs  et  ses  actions  de  graces. 
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IV. 

Jugez  si  1'impe'ratrice-reine  a  du  £tre  saisie  d'un  vif  senti- 
ment de  pitie  a  la  lecture  de  cette  supplique.     Chaque  mot 
ne  devait-il  paseVeiller  toute  sa  sympathie?   Josephine  aussi'3"'*'* 
faisait  son  culte  d'une  fleur ;  c'e'tait  sa  science,  sa  passion,  et 
plus  d'une  fois  ,elle  ayait   oublie  1' eclat  et  les  ennuis  du  5 
pouvoir  en  guettant  un  bouton  qui  s'entr'ouvrait,  en  etudiant 
la  structure  d'une  corolle  dans  ses  belles  serres  de  la  Mal- 
maison. 

La,  souvent,  elle  s'etait  sentie  plus  heureuse  a  contempler 
la  pourpre  de  ses  cactus  que  la  pourpre  de  son  manteau  im-  10 
perial,  et  les  parfums  de  ses  magnolias  1'avaient  plus  douce- 
ment  enivre'e  que  les  flatteries  de  ses  courtisans.     C'etait  Ik 
qu'elle  aimait  a  troner,  qu'elle   reunissait   sous   un  meme 
sceptre  mille  peuplades  vege'tales  venues  de  tous  les  coins 
du  monde.     Elleles  connaissait,  les  classait,  les  emejffif&ffi  15 
tait  par  ordre  et  par  races ;  et,  lorsqu'un  de  ses  sujets  nou- 
veaux  venus  se  montrait  a  elle  pour  la  premiere  fois,  elle 
savait,  par  1'analyse,  1'interroger  sur  son  Sge  et  sur  ses  habi- 
tudes, apprendre  de  lui  son  nom  et  sa  famille ;  alors  il  allait 
dans  la  foule  de  ses  freres  prendre  son  rang  naturel :  car  la  20 
chaque  peuplade   avait   son   drapeau,  chaque  famille   son 
guidon.  fa&Cpt ,  exj£flzj>v 

"~A  Pexemple  de   Napole'on,  elle  respectait  les  lois   et 
les  coutumes  des  peuples  vaincus.     Les  plantes  de  tous  les 
pays  retrouvaient  dans  les  serres  de  la  Malmaison  leur  sol  25 
primitif  et  leur  climat  natal :  c'etait  un  monde  en  miniature. 
On  y  voyait,  dans  un  espace  circonscrit,  des  savanes  et  des 
rochers,  la  terre  des  forets  vierges  et  le  sable  des  de'serts,  des 
banes  de  marne  et  d'argile,  des  lacs,  des  cascades  et  des  gre-M-ow^ 
ves  inondees ;  on  y  passait  des  chaleurs  du  tropique  aux  im-  30    : 
pressions  rafraichissantes  des  zones  les  plus  tempere'es.     La, 
toutes  ces  races  diffe'rentes  croissaient  et  se  developpaient 
cote  k  cote,  sdparees  seulement  par  une  legere  muraille  de 
verdure  ou  par  des  frontieres  vitrges.    ^ 

Lorsque  Josephine  y  passait  sa  revue,  de  douces  reveries  35 
naissaient  pour  elle  a  la  vue  de  certaines  fleurs.    L'hortensia 
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venait  tout  re'cejnment  d'emprunter  le  nom  de  sa  fille ;  des 
pensees  de  gloire  lui  arrivaient  aussi :  apres  les  triomphes  de 
Bonaparte,  n'avait-elle  pas  reclame  sa  part  du  butin  ?  et  les 
souvenirs  d'ltalie  et  d'Egypte  semblaient  grandir  et  s'epanouir 
5  sous  ses  yeux.  La  soldanelle  des  Alpes,  la  viplette  de  Parme, 
1'adonide  de  Castiglione,  1'oeillet  de  Lodi,  le  s^ameS*  Orient,  la 
croix  de  Make,  le  lis  du  NiITl' hibiscus  de  Syrie,  la  rose  de 
Damiette,  c'&aient  ses  conquetes,  a  elle !  Et  de  celles-la,  du 
moins,  la  plupart  sont  restees  a  la  France  i 

10  Au  milieu  de  toutes  ses  richesses,  elle  a  encore  sa  fleur 
cherie,  sa  fleur  d'adoption,  son  beau  jasmin  de  la  Marti- 
nique, dont  la  graine  a  ete  recueillie  par  elle,  semee  par  elle, 
cultive"e  par  elle,  et  qui  lui  rappelle  son  pays,  son  enfance, 
ses  parures  et  ses  couronnes  de  jeune  fille,  le  toit  paternel 

15  et  ses  premieres  amours  avec  un  premier  e"poux  ! 

Oh  !  qu'elle  a  bien  compris  les  terreurs  du  malheureux 
pour  sa  plante  !  qu'il  doit  1'aimer  !  il  n'en  a  qu'une  ! 

Et   comment  ne   s'attendrirait-elle   pas   sur  le  sort  du 
pauvre   prisonnier?     La   veuve   de  Beauharnais  n'eut  pas 

20  toujours  son  logis  dans  un  palais  consulaire  ou  imperial  ! 
Elle  n'a  poinfoublie"  ses  jours  de  captivite.  Puis,  ce 
Charney,  Josephine  1'a  connu  si  calme,  si  fier,  si  insouciant 
devant  les  plaisirs  du  monde,  si  railleur  vis-a-vis  des  plus 
douces  affections  humaines  !  Quel  changement  s'est  done 

25  fait  en  lui?  Qui  a  done  pu  d&endre  cet  esprit  superbe? 
Tu  refusais  de  te  courber  meme  devant  Dieu,  et  te  voila 
maintenant  a  genoux,  criant  grace  pour  ta  plante  !  Oh  ! 
elle  te  sera  conserve'e  ! 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  les  dernieres  manoeuvres 

30  des  troupes,  tout  ce  vain  simulacre  de  bataille,  ne  lui 
causent  plus  qu' impatience  et  d?pit;  elle  craint  de  voir  se 
perdre  un  de  ces  instants  si  necessaires  peut-etre  a  1'exis- 
tence  de  la  fleur  du  captif. 

Aussi,  quand  Napoleon,  entoure'  de  ses  ge'ne'raux,  vint 

35  la  rejoindre,  dans  1'attente  sans  doute  de  ses  felicitations 
et  encore  emu  de  cette  fatigue  de  soldat  qui  lui  plaisait 
tant: 

"  Sire,  un  ordre  pour  le  gouverneur  de  Fe'nestrelle  ? 
Un  expres  sur-le-champ  !"  s'est-elle  ecrie'e,  1'ceil  anime',  la 

4ovoix  haute,  comme  s'il  se  fut  agi  d'une  nouvelle  victoire, 
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et  que  c'eut  e'te'  a  son  tour  de  deploy er  toute  1'activite  du 
commandement.  Et  elle  montrait  le  mouchoir,  le  tenait 
tendu  a  deux  mains,  pour  qu'il  put  lire  sur-le-champ. 

Napoleon,  apres   1'avoir  regarde'e   des  pieds   a  la  tete 
d'un  air  e'tonne'  et  mecontent,  lui  tourna  le  dos  et  passa.  5 
On  cut  dit  qu'il  achevait  sa  revue  par  elle  et  venait  sim- 
plement  de  1'inspecter  la  derniere. 

Par  habitude,  il  se   mit   alors  a  visiter  ce  champ  de 
bataille   que  le   sang  n'avait   pas  rougi,  et  ou   ne  gisa 
couchee  sur  la  terre,  que  la  moisson  naissante.Ao/ix/e/jjc- 

Les  bles,  les  riz,  £taient  brqyds,  haches.  Dans  quelques 
endroits,  le  terrain,  defence^  aechire  par  de  profondes 
ornieres,  temoignait  des  evolutions  de  1'artillerie;  on  voyait 
ga  et  la,  dissemine's,  des  gantsde,  dragons^  de&plurngts,  des 
epaulettes;  puis  quelques  famassmT^xlQppes**  quelques  15 
chevaux  fourbus  qui  rejoignaiemT  C'etait  tout.  /pcc^iC^^oe 

Cependant  1'affaire  avait  failli  devenir  grave  dans   un 
certain  moment. 

Les  soldats  occupant  le  village  de  Marengo  en  qualite 
d'Autrichiens,  hesitant  a  jouer  le  role  de  vaincus,  prolon-  20 
gerent  leur  resistance  au  dela  du  temps  indique   par  le 
programme.     II   en  resulta   une  vive  irritation  entre   eux 
et  leurs  adversaires.     Les  deux  regiments  etaient  d'armes 
differentes  et  avaient   eu   des   rivalites   de   garnison.     On 
s'insulta,  on  se  provoqua  de  part  et  d'autre;  les  bai'onnettes  25 
se  croiserent. 

Une  collision  terrible  allait  avoir  lieu ;  il  fallut  tous  les 
efforts  des  generaux  pour  empecher  que  la  petite  guerre  ne 
devint  une  guerre  reelle.  Enfin,  non  sans  peine,  ils  con- 
sentirent  a  fraterniser  en  dchangeant  les  goiijdes ;  mais  les  30 
gourdes  etaient  vides  :  pour  les  remplir,  on  visita  de  force 
les  caveaux  du  village;  des  exces  eurent  lieu,  mais  au  cri 
de  :  "Vive  1'empereur  !" 

On  mit  le  tout  sur  le  compte  de  1'enthousiasme. 

Apres  vingt  pourparlers  et  vingt  ra^ades,  les  Autrichiens  35 
se  deciderent  a  battre  en  retraite  en  chancelant,  et  les 
Frangais,  vainqueurs,  firent  leur  entrde  dans"  Marengo  en 
dansant  la  farandole,  en  chantant  la  Marseillaise,  et  melant 
parfois  k  leurs  cris  d'ordonnance  leur  ancien  cri  de  :  "  Vive 
la  r^pubhque  !"  40 
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On  mit  le  tout  sur  le  compte  de  1'iv.resse. 

Les  troupes  re'tablies  en  ligne,  Napoleon  fit  une  distri- 
bution de  croix  d'honneur  parmi  les  vieux  soldats  qui,  cinq 
ans  auparavant,  s'e'taient  trouvds  sur  la  meme  place.  A 
5  leur  tour,  les  principaux  magistrats  de  la  Cisalpine  en  furent 
decora's  par  lui.  Puis,  avec  Josephine,  il  posa  la  premiere 
pierre  d'un  monument  destine"  a  perpe'tuer  le  souvenir  de  la 
bataille  de  Marengo.  Apres  quoi  1'empereur,  1'imperatrice, 
les  ambassadeurs,  les  magistrats,  le  peuple  et  1'armee,  tout 
10  reprit  la  route  d'Alexandrie. 

Et  le  sort  de  Picciola  n'e'tait  pas  encore  de'cide'  1 


V. 

Le  soir,  dans  un  des  appartements  pre"pare"s  pour  eux 
a  1'hotel  de  ville  d'Alexandrie,  Napoleon  et  Josephine, 
apres  le  diner  officiel  qui  venait  d'avoir  lieu,  se  tenaient, 

15  1'un  dictant  des  lettres  a  un  secretaire,  marchant  a  grands 
pas,  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfaction;  1'autre 
devant  une  haute  glace,  admirant  avec  une  naive  coquet- 
terie  1'e'legance  de  son  costume  et  la  richesse  des  ornements 
dont  on  venait  de  la  revetir. 

20  Le  secretaire  congedie',  Napoleon  s'assit,  s'accouda  des 
deux  bras  sur  une  longue  table  recouverte  d'un  velours 
rouge  a  franges  d'or,  appuya  sa  tete  dans  ses  mains  et 
sembla  refle'chir;  mais  ses  re'flexions  devaient  s'eloigner  de 
tout  sujet  penible,  car  sa  figure  conservait  un  caractere  de 

25  douce  reverie. 

Ndanmoins,  Josephine  se  lassa  du  silence  qui  s'ensuivit. 

•i).Il  1'avait  de"ja  malmenee  une  fois  ce  jour  meme,  au  sujet 

de  la  petition  de  Fenestrelle,  et,  comprenant  alors  que  sa 

.  protection  avail  ete  maladroite  par   trop   de  precipitation, 

30  elle  s'e'tait  bien  promis  de  mieux  choisir  1  instant. 

Elle  crut  1'instant  venu,  et,  allant  s'asseoir  de  1'autre 
cotd  de  la  table,  pour  faire  face  a  son  rnari,  elle  s'accouda 
comme  lui,  comme  lui  affecta  un  air  d'abstraction,  et 
bientot  tous  deux  se  regarderent  en  souriant. 
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"A  quoi  penses-tu?  lui  dit  Josephine,  le  caressant  de 
la  voix  et  du  regard. 

—  Je  pense,  rdpondit-il,  que  le  diademe  te  va  fort  bien, 
et  qu'il  serait  dommage  que  j'eusse  neglige  d'en  faire  entrer 
un  dans  ton  ecrin."  Jtt&jt£  ^rJTfci  5 

Le  sourire  de  Josephine  senaga  graduellement ;  celui 
de  Napoleon  devint  plus  marque;  il  aimait  a  combattre  en 
elle  les  apprehensions  penibles  dont  elle  ne  pouvait  encore 
se  defendre  en  songeant  au  degre  d'elevation  ou  ils  e'taient 
recernment  arrive's.  Ce  n'etait  pas  pour  elle  qu'elle  trem-  10 
blait,laT  noble  femme ! 

"  N'aimes-tu  done  pas  mieux  me  voir  empereur  que 
general  ?  poursuivit-il. 

—  Certes,  empereur,  vous  avez  le  droit  de  faire  grace, 

et  j'ai  une  grace  a  vous  demander."  J5 

Cette  fois,  ce  fut  sur  la  figure  de  1'epoux  que  le  sourire 
s'efFaga,  pour  passer  sur  celle  de  1'epouse.  II  fronga  le 
sourcil  et  se  prdpara  a  tenir  ferme.  craignant  que  1'influence 
qu'exergait  Josephine  sur  lui  ne  le  fit  tomber  dans  de 
facheuses  faiblesses.  y*uux/-«rt-^  20 

"  Encore !  Josephine,  vous  m'aviez  promis  de  ne 
plus  chercher  a  interrompre  ainsi  le  cours  de  la  justice  ! 
Pensez-vous  que  le  droit  de  faire  grace  ne  nous  soit 
accords'  que  pour  satisfaire  aux  caprices  de  notre  coeur ! 
Non ;  nous  n'en  devons  faire  usage  que  pour  adoucir  25 
1'application  trop  rigoureuse  de  la  loi,  ou  reparer  les 
erreurs  des  tribunaux !  Toujours  tendre  la  main  a  ses 
ennemis,  c'est  vouloir  augmenter  leur  nombre  et  leur 
insolence  ! 

—  Sire,   repliqua  Josephine   en   retenant  un   eclat   de  30 
rire  pret  a  lui  echapper,  vous   m'accorderez  cependant  la 
faveur  que  j' implore  de  Votre  Majeste. 

—  J'en  doute  ! 

—  Et  moi,  je  n'en  doute  pas.     D'abord,  et  avant  tout, 

je  viens  vous  demander  le  renyoi  de  deux...oppresseurs  !  35 
Oui,    sire,  qu'ils   sortent   de  leur  place !   qu'ils  en   soient 
chasses,  arraches,  s'il  le  faut !" 

En  parlant  ainsi,  elle  pressait  son  mouchoir  sur  sa 
bouche;  la  figure  e"tonne'e  de  Napole'on  ne  la  laissait  plus 
maitresse  d'elle-meme.  40 

c.  P.  8 
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"Comment!   c'est  vous   qui   m'excitez  a  punir,  vous, 
Josephine  !     Et  de  qui  s'agit-il  done? 

—  De  deux  paves,  sire,  qui  sont  de  trop  dans  une  cour." 
Et  1'eclat   de   rire,  retenu  a   grand'peine,   lui   echappa 

5  enfin.     II  se  leva,  et  jetant  vivement  ses  bras  derriere  son 
dos,  la  regardant  avec  1'air  du  doute  et  de  la  surprise : 

"  Comment  ?  qu'est-ce  a  dire  ?     Deux  paves  !  te  moques- 
tu? 

—  Non  !"  dit-elle ;  et  se  levant  a  son  tour,  s'approchant 
10  de   lui,    s'appuyant   de   ses   deux   mains   croise'es   sur  son 

epaule,  avec  sa  gracieuse  nonchalance  de  cre'ole  :  "  De  ces 
deux  paves  depend  une  existence  precieuse.  Ecoutez-moi 
bien,  sire,  car  il  vous  faut  toute  votre  bonne  volonte  pour 
me  comprendre." 

15  Elle  lui  raconta  alors  le  sujet  de  la  petition,  et  tout 
ce  qu'elle  avait  appris  par  la  jeune  fille  touchant  le  prison- 
nier,  qu'elle  ne  nomma  point  cependant,  et  quel  avait  ete 
le  devouement  de  la  pauvre  enfant ;  puis,  en  parlant  du 
prisonnier,  de  sa  fleur,  de  1'amour  qu'il  lui  portait,  les 

20  paroles  affluaient  sur  ses  levres,  douces,  tendres,  caressan- 
tes,  pleines  de  charm e,  et  de  cette  eloquence  qui  lui  venait 
du  cceur  si  naturellement. 

En   1'ecoutant,   1'empereur    souriait,    et   en   souriant   il 
admirait  sa  femme. 


VI. 

25        Charney  comptait  les  heures,  les  minutes,  les  secondes. 

II  lui  semblait  que  les   plus   legeres   divisions   du   temps 

<•/»  s'amoncelaient  1'une  sur  1'autre  pour  peser  sur  sa  fleur  et  la 

briser.     Deux  jours  etaient  passe's,  le  messager  n'apportait 

point  de   nouvelles;   le  vieillard  lui-meme,    inquiet,    tour- 

30  mentd  a  son  tour,  ne  savait  qu'augurer  de  ce  silence  et  de 
ce  retard,  supposait  des  obstacles,  re'pondait  du  zele,  du 
devouement  de  la  personne  charge'e  du  message  (sans  de'- 
signer  sa  fille  toutefois),  et  tachait  encore  de  faire  renaitre 
dans  le  cceur  de  son  compagnon  une  esperance  qui  com- 

35  mengait  a  faiblir  dans  le  sien. 
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Le  troisieme  jour  sMcoula  sans  qu'il  revit  sa  fille. 

"Teresa,  mon  enfant!  que  lui  sera-t-il  done  arrive?"  se 
demandait-il  avec  terreur. 

Pendant  toute  la  dure'e  du  quatrieme,  Girhardi  ne  parut 
point  k  la  petite  fenetre  de  la  cour;  mais,  si  Charney  cut  5 
attentivement  prete  1'oreille,  il  aurait  entendu  peut-etre  les 
prieres,  melees  de  sajaglots,  qu'adressait  au  ciel  le  pauvre 
pere  en  acceptarit  le  coup  terrible  qui  venait  de  le  frapper. 

On  eiit  dit  qu'un  voile  de  deuil  e'tait  tombe  soudain  sur 

iieu  oh  naguere,  meme  en  Fabsence  de  la  liberte",  des  10 
rayons   de  joie   et  de  bonheur  se  montraient  encore  par 
intervalles. 

La  plante  avangait  de  plus  en  plus  dans  sa  voie  de 
destruction,  et  Charney,  inconsolable,  assistait  a  Fagonie  de 
Picciola.  II  y  avait  chez  lui  double  sujet  d'abattement :  il  15 
craignait  de  perdre  Fobjet  de  ses  travaux,  le  charme  de  sa 
vie,  et  de  s'etre  vainement  avili !  Quoi !  vainement  son  front 
se  sera  corn-be"!  il  a  mendl?  une  grace,  prosterne  jusqu'a. 
terre,  et  on  Fa  repousse  du  pied ! 

Comme  si  tout  se  fiat  conjure  centre  Charney,  Ludovic,  20 
autrefois  si  naif,  si  expansif,  maintenant  evitait  meme  de  lui        t^ 
adresser  la  parole.    Taciturne  et  bourru,  il  venait,  il  montait, 
il  passait,  fumant  a  pleine  pipe,  sans  le  regarder  a  peine,  et 
semblait  lui  en  vouloir  de  son  malheur. 

C'est  que  Ludovic,  lorsqu'il  cut  connaissance  des  refus  25 
du  commandant,  previt  1'instant  oil  il  allait  se  trouver  place*  mjftfvy*. 
entre  son  penchant  et  son  devoir.     II  fallait  que  le  devoir  fo&l***^ 
eut  le  dessus,  et  il  s'etait  fait  brutal  et  maussade  pour  se 
donner  du  courage.     Aujourd'hui   les   rigueurs   vont   sans 
doute  redoubler,  et  d'avance  sa  mauvaise  humeur  redouble.    30 

Ainsi  en  agissent  communement  ceux  que  1'education 
n'a  pas  fa^onnes.  Us  compriment  les  elans  genereux  de 
leur  ame  quand  il  leur  faut  accomplir  de  rudes  fonctions, 
plutot  que  de  chercher  a  en  voiler  la  rudesse  sous  quelques 
formes  de  bienveillance.  Ce  n'est  point  par  des  paroles  que  35 
Ludovic  a  jamais  donne  des  preuves  de  la  bonte  de  son 
cceur,  c'est  par  des  actes !  Les  actes  lui  sont  interdits,  il  se 
tait;  et  la  secrete  pitie  qu'il  ressent  pour  l'homme  dont  on 
le  contraint  d'etre  le  tyran  subalterne  s'exhale  en  acces  de 
colere  contre  cet  homme  lui-meme.  II  s'efforce  de  se  40 

8—2 
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montrer  insensible  en  devenant  1'agent  d'un  ordre  impi- 
toyable.  Si  par  la  il  s'attire  la  haine.  eh  bien,  tant  mieux! 
son  devoir  lui  en  sera  plus  facile.  II  faut  la  guerre  entre  la 
victime  et  le  bqurjeau,  entre  le  captif  et  le  geolier! 
5  Quand  vint  1'heure  du  diner,  Ludovic  vit  Charney, 
debout  devant  sa  plante,  dans  une  cruelle  et  profonde 
contemplation.  II  se  garda  bien  de  se  presenter  gaiement 
comme  autrefois,  en  saluant  sa  filleule  des  litres  caressants 
fe  giovanetta,  de  fancinletta,  ou  en  s'informant  des  nouvelles 

10  de  Monsieur  et  de  Madame;  il  traversa  la  cour  d'un  pas 
rapide,  affectant  de  croire  Charney  dans  sa  chambre  et  de 
lui  porter  ses  provisions  en  toute  hate.  Mais,  a  un  mouve- 
ment  de  celui-ci,  leurs  yeux  se  rencontrerent,  et  Ludovic 
s'arreta,  surpris  en  voyant  le  changement  survenu  en  si  peu 

15  de  jours  dans  les  traits  du  prisonnier. 

L'impatience  et  I'attente  avaient  sillorme  son  front  de 
larges  rides;  ses  levres  et  son  teint  decblores,  ses  joues 
amaigries,  lui  imprimaient  un  caractere  d'abattement  que 
faisait  ressortir  encore  le  de"sordre  de  sa  barbe  et  de  ses 

23  cheveux.  Malgre"  lui,  Ludovic  se  sentit  tristement  e'motionne 
durant  cet  examen;  mais  tout  a  coup,  se  rappelant  sans 
doute  ses  grandes  resolutions,  il  reporta  son  regard  de 
rhomme  a  la  plante,  cligna  de  1'ceil  ironiquement,  haussa 
1'epaule  avec  un  geste  moqueur,  siffla  un  air,  et  il  se  dispo- 

25  sait  a  reprendre  route,  quand  d'une  voix  dolente  mais  ex- 
pressive : 

"Que  vous  ai-je  done  fait,  Ludovic?  lui  dit  Charney. 

—  A  moi?...£  moi?...rien,  rdpondit  le  geolier,  trouble 
de  ce  ton  de  reproche,  et  plus  attendri  qu'il  ne  le  voulait 

30  paraitre. 

yr-*'        —  Eh  bien,  reprit  le  comte,  s'avangant  vers  lui  et  s'em- 

^"parant  vivement  de  sa  main,  sauvons-la!  il  en  est  temps 

encore,  et  j'ai  trouve  un  moyen.     Oui!...le  commandant  ne 

peut  s'en  alarmer.     II  1'ignorera  meme.     Frocurez-moi  de  la 

35  terre,  une  caisse...  nous  enleverons  les  paves,  mais  pour  un 

instant  seulement. . . .  Qui  le  saura?   Nous  transplanterons.... 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  Ludovic  en  retirant  brusquement  sa 
main;  au  diable  la  fleur!     Elle  nous  a  fait  assez  de  mal  a 
tous,  k  commencer  par  vous,  qui  allez  retomber  malade. 

40  Faites-vous-en  de  la  tisane,  elle  n'est  plus  bonne  qu'a  5a!" 
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Charney  lui  langa  un  regard  d'indignation  et  de  mepris. 

"  S'il  ne  s'agissait  que  de  vous  encore,  poursuivit  Ludo- 
vic,  c'est  votre  affaire,  a  la  bonne  heure  !  Mais  ce  pauvre 
homme,  vous  1'aurez  prive  de  sa  fille...il  ne  la  verra  plus,  et 
c'est  a  vous  qu'il  le  devra  !  5 

—  Sa  fille!  comment ?...s'ecria  le  comte. 

—  Oui,  c'est  ca,  comment?  continua  1'autre  en  posant  a 
terre  son  panier  de  provisions,  se  croisant  les  bras  et  prenant 
1'attitude  d'un  homme  qui  s'apprete  a  gourmand er  vertement. 
On  fouette  .les  chevaux,  et  on  ne  veut  pas  que  la  voiture  10 
roulel  on  lance  le  stylet,  et  on  s'etonne  de  la  blessure!     O 
che  frascheria  !    Vous  avez  voulu  dcrire  a  1'empereur,  vous 
lui  avez  e"crit;  c'est  bien.     C'est  contre  1'ordre  du  comman- 
dant; il  vous  punira  comme  il  1'entendra,  rien  de  plus  juste. 
Mais  il  vous  fallait  un  messager  pour  porter  votre  lettre,  15 
puisque  vous  ne  pouviez  la  porter  vous-meme.    Ce  messager, 

ce  fut  la  gioranna. 

—  Quoi!...cette  jeune  fille... c'est  elle! 

—  Faites  i'etonne".    Pensiez-vous  done  que  votre  corres- 
pondance  avec  1'empereur  allait  avoir  lieu  par  le  te"le"graphe?  20 
On  1'emploie  a  autre  chose... Tant  il  y  a  que  le  comman- 
dant a  tout  decouvert...Je  ne  sais  comment... par  le  guide 
sans  doute,  car  la  giovanna  ne  pouvait  courir  seule  a  travers 
les  routes.    Maintenant  la  porte  de  la  citadelle  lui  est  ferme'e. 
Elle  et  son  pere  vivront  se'pare's.     A  qui  la  faute?"  25 

Charney  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains. 
"Malheureux  vieillard!  dit-il;  sa  seule  consolation!...  Et 
sait-il?... 

—  II  sait  tout  depuis  hier;  jugez  s'il  doit  vous  aimer. 
Mais  votre  diner  refroidit."  30 

Et  Ludovic  releva  le  panier,  qu'il  transporta  aussitot 
dans  le  logis  du  prisonnier. 

Le  comte  tomba  accable  sur  son  bane.  II  cut  un  instant 
la  pense'e  d'en  finir  d'un  coup  avec  Picciola  et  de  la  briser 
lui-meme;  le  courage  lui  faillit.  Puis  une  lueur  d'espoir  35 
brilla  confinement  devant  lui.  Cette  pauvre  jeune  fille  qui 
s'est  genereusement  de'voue'e  a  sa  cause,  et  a  qui  on  fait  si 
cruellement  expier  son  zele  a  secourir  un  malheureux,  elle 
estde  retour;  peut-etre  a-t-elle  pu  s'approcher  de  1'empereur. 
Oui,  c'est  cela!  Sans  doute  elle  a  reussi... c'est  ce  qui  a  irate*  40 
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le  commandant  centre  elle!  S'il  a  entre  les  mains  1'ordre 
de  la  delivrance  de  Picciola,  pourquoi  tarde-t-il?  Mais  il 
faudra  bien  qu'il  obdisse,  si  1'empereur  le  veut!  "Berne  sois- 
tu,  noble  enfant !  malheureuse  enfant  se"paree  de  ton  pere!... 
5  a  cause  de  moi  !...Oh!  la  moitie  de  ma  vie,  je  la  donnerais 
pour  toi...pour  ton  bonheur.  Je  la  donnerais... seulement 
pour  qu'on  te  rouvrit  la  porte  de  cette  prison!" 


VII. 

Une  demi-heure  &  peine  e'coule'e,  deux  officiers   civils, 
revetus  de  1'echarpe  nationale,  accompagnes  du  commandant 
10  de  Fenestrelle,  se  pre'senterent  devant  Charney  et  1'inviterent 
a  monter  chez  lui. 

Lorsqu'ils  furent  dans  sa  camera,  le  commandant  prit  la 
parole. 

C'etait  un  homme  d'une  forte  corpulence,  au  front  chauve 

15  et  bombe,  aux  moustaches  epaisses  et  grisonnantes.     Une 

cicatrice,  partant  du  sourcil  gauche,  lui  divisait  la  figure  en 

deux,  et  venait  se   terminer  a  la   levre   superieure,  qu'elle 

entamait  legerement.     Une  longue  redingote  bleue,  a  larges 

pans; rboutonne'e   jusqu'en  haut,  des   bottes   a   reyers   par-  , 

20  dessus   le  pan  talon,  un   rgste  de  poudre  sur   ses   cheveux 

natte's  de  cote",  des  boucles  a  ses  oreilles,  et  des  dperons 

a  ses  bottes  (sans  doute  par  signe  distinctif,  car,  par  raisons 

rhumatismales  autant  que  par  les  exigences  de  sa  place,  il 

etait  de  fait  le  premier  prisonnier  de  la  citadelle),  tel  se 

25  montrait  a  1'exterieur  ce  personnagCj  qui,  pour  toute  arme, 

portait  a  la  main  une  canne. 

Commis    k    la   garde   de   de't^fius   politiques,   lesquels 
appartenaient   pour  la   plupart  a  des  families  distingue'es, 
le  colonel  Morand  se  piquait  de  bonnes  manieres,  malgre 
30  ses   frequents   acces   d'emportement,  et   de   beau  langage, 
en  depit  de  certaines  consonnances  facheuses.     La  poitrine  ^. 
e'vasee,  le  corps  droit,  il  avait  la  voix  forte  et  emphatique, 
arrondissait   le  geste  en  saluant,  et  se  grattait  le  front  en 
parlant.     Ainsi  fait,  le  commandant  de  Fe'nestrelle  pouvait 
55  encore  passer  pour  ce  qu'on  appelle  un  beau  militaire. 
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Au  ton  de  courtoisie  qu'il  prit  d'abord,  a  la  tournure 
officielle  de  ses  deux  compagnons,  Charney  crut  qu'ils  lui- 
apportaient  les  lettres  de  grace  de  Picciola. 

Le  commandant  le  pria  d'attester  si  jamais  il  en  avait 
mal  use  envers  lui  dans  1'exercice   de   ses   fonctions,  par  5 
manque  de  soins  ou  par  abus  de  pouvoir. 

Ce  preambule  6ta.it  de  bon  augure.  Charney  attesta 
tout  ce  qu'il  voulut. 

"  Vous  le  savez,  monsieur,  lors  de  votre  maladie,  tons 
les  secours  vous  ont  ete  prodigues ;  s'il  ne  vous  a  pas  plu  10 
de  vous  soumettre  aux  ordonnances  des  medecins,  la  faute 
n'en  est  ni  a.eux  ni  a  moi.  J'ai  pense  que  votre  con- 
valescence s'acheverait  plus  facilement  avec  le  grand  air  et 
1'exercice,  et  liberte  presque  entiere  vous  fut  accordee  d'aller 
et  de  venir  dans  votre  cour."  15 

Charney  le  salua,  comme  pour  le  remercier ;  mais  1'im- 
patience  contractait  ses  levres. 

"  Cependant,  monsieur,  poursuivit  le  commandant  du 
ton  d'un  homme  dont  la  delicatesse  a  ete  blessee,  dont  les  t 
egards  ont  e"te  meconnus,  vous  avez  enfreint  les  lois  re'gle-  20 
fnehtaires  de  la  maison,  que  vous  ne  pouviez  ignorer 
pourtant ;  vous  avez  failli  me  compromettre  dans  ma 
responsabilite  vis-a-vis  de  M.  le  gouverneur  du  Piemont, 
le  general  Menou,  et  meme  vis-a-vis  de  I'.empereur,  en 
faisant  parvenir  a  Sa  Majeste  un  placet. .W^JMTW  25 

—  Parvenir  !    il  1'a  done  regu  ?   mterrompit  Charney. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ehbien?..." 

Et  le  malheureux  tressaillait  d'esperance. 

"Eh  bien,  repondit  le  commandant,  pour  ce  fait  seul,  30 
vous  allez  etre  transfer^  dans  une  des  loges  du  vieux  bastion, 
ou  vous  resterez  au  secret  durant  un  mois. 

—  Mais  enfin,  s'ecria  Charney,  essayant  de  lutter  encore 
centre  la  cruelle  realite  qui  le  depouillait  de  ses  dernieres 
illusions,  rempereur...l'empereur,  qu'a-t-il  dit?  35 

—  L'empereur  ne  s'occupe  point  de  pareilles  fadaises  !"" 
lui  fut-il  de'daigneusement  repondu. 

Charney  prit  la  chaise  unique  dont  sa  chambre  e'tait 
meublee,  s'assit,  et  ce  qui  se  passa  ensuite  autour  de  lui 
parut  a  peine  exciter  son  attention.  40 
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"Ce   n'est  pas  tout.     Vos  moyens  de  communication 
connus,  vos  relations  avec  le  dehors  devoilees,  il  est  naturel 
de  penser  que  votre  correspondance  s'est  etendue  plus  loin. 
Avez-vous  ecrit  a  d'autres  personnes  qu'a  Sa  Majeste?" 
5        Charney  ne  repondit  pas. 

"  Une  visite  a  e"te"  ordonnee,  continua  le  commandant 
d'un  ton  plus  sec,  et  ces  messieurs  que  voici,  delegues  par 
le  gouverneur  de  Turin,  y  vont  proce'der  sur-le-champ,  en 
votre  presence,  comme  le  veut  la  loi.  Avant  1' execution  de 
10  cet  ordre,  de'sirez-vous  faire  des  revelations  ?  Elles  ne  peuvent 
etre  que  favorables  a  votre  cause." 

Meme  silence  de  la  part  du  prisonnier. 
Le  commandant  fronc.a  les  sourcils ;  son  front  chauvc 
•u  se  plissa  dans  toute  sa  hauteur,  et  se  tournant  vers  les  agents 
15  de  Menou : 

"Aliens,  messieurs  !"  dit-il. 

Tous  deux  se  mirent  aussitot  en  devoir  de  visiter  depuis 
la  cheminee  et  la  paillasse  du  lit  jusqu'a  la  dQyblure  des 
vetements  du  comte. 

20  Pendant  ce  temps,  le  commandant,  se  promenant  pas  a 
pas  dans  1'etroite  chambre,  frappait  alternativement  du  bout 
de  sa  canne  chaque  carreau  du  plancher,  afin  de  juger  s'ils 
ne  recouvraient  pas  quelqties  excavations  secretes,  destinees 
a  receler  des  papiers  importants,  ou  meme  les  preparatifs 
25  d'une  evasion. 

II  se  rappelait  Latude  et   les   autres   echappes   de   la 

Bastille.     La,  des  fosses  larges  et  profonds,  des  murs  de 

dix   pieds   d'epaisseur,   des   grilles,  des  contrescarpes,  des 

machicoulis,  des  remparts  hejisses  de   fer   et   de   canons, 

30  des  sentinelles  a  toutes  les  poternes,  sur  tous  les  parapets, 

n'avaient  rien  pu  centre  la  perseverance  d'un  homme  arme" 

o     d'une  corde  et  d'un  clou. 

n.    ^t  La r bastille  de  Fenestrelle  etait  loin  de  presenter  une 
pareille  ceinture  de  surete".     Depuis  '96,  ses  fortifications 
35  n'existaient  plus  qu'en  partie,  et  a  peine  si  quelques  soldats 
faisaient  le  guet  autour  do  scs  murailles  cxtcrieurcs. 

Apres  des  recherches  prolongees  autant  qu'il  etait  pos- 
sible de  le  faire  dans  un  paYeulogis,  on  ne  decouvrit rien  de 
suspect,  sinon  une  petite  bouteille  en  verre  blanc,  contenant 
40  une  liqueur  noiratre,  sans  doute  1'encre  du  prisonnier. 
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Interroge  sur  les  moyens  employes  par  lui  pour  se 
mettre  en  possession  de  cette  encre,  celui-ci  se  tourna  sur 
sa  chaise  du  cote  de  la  ^^AjJ^'Sts6  mit  ^  pr.omener  en 
mesure  ses  doigts  sur  la^fe^simsrepondre  autrement  a  la 
question.  5 

Restait  a  visiter  la  cassette.     On  lui  en  demanda  la  clef. 

II  la  laissa  tomber  plutot  qu'il  ne  la  donna. 

Le  colonel  Morand  n'avait  plus  la  meme  courtoisie, 
ni  dans  son  geste  ni  dans  son  regard.  L'indignation  lui 
montait  a  la  gflrg6-  L.a  figure  pourpre,  les  yeux  flam-  10 
boyants,  se  demfihafit'dans  le  petit  espace  de  la  camera, 
il  boutonnait  et  deboutonnait  sa  redingote  avec  des  mains 
tremblantes,  comme  pour  imposer  une  distraction  au  vif 
transport  de  colere  qui  s'elevait  en  lui.  taJUJJu^ 

Soudain,  par  un  mouvement  spontane,  les  deux  sbires  15 
judiciaires  occupds  a  1'inventaire  de  la  cassette,  la  tenant 
d'une  main,  la  fouillant  de  1'autre,  se  rapprochent  vivement 
de  la  fenetre,  pour  mieux  verifier  au  jour,  et,  la  joie  au  front, 
s'ecrient  ensemble : 

"  Nous  tenons  !    nous  tenons  !"  20 

Alors,  tirant  d'un  double  fond  une  assez  grande  quantite 
de  mouchoirs,  tout  noircis  d'une  ecriture  fine  et  serree,  ils 
pensent  avoir  decouvert  les  preuves  d'une  vaste  conspiration. 

A  la  vue  de  ses  precieuses  archives  profanees,  Charney  se 
leve,  e'tend  les  bras   comme   pour  les  ressaisir,   ouvre   la  25 
bouche...puis,  se  calmant  tout  k  coup,  il  se  rassied  et  reste 
immobile,  sans  avoir  proijonc^un  mot. 

Mais  ce  premier  elan  expfessif  a  suffi.  au  commandant 
pour  lui  faire  attacher  une  haute  importance  a  cette  capture. 

Par  son  ordre,  les  mouchoirs  son t  de"pose"s  sur-le-champ  30 
dans  des  sacs  etiquetes  et  sc&fi^f'on  confisque  la  bouteille 
et  jusqu'au  cure-dent.     Un  rapport  est  dresse.     Charney, 
invitd  £  le  signer  pour  en  attester  1'exactitude,  refuse  par  un 
geste. 

Acte  est  pris  du  refus,  et  il  lui  est  enjoint  de  se  rendre  a  35 
1'instant  meme  a  la  loge  du  vieux  bastion. 

Ah !    combien   ce   qui   se   passait   alors  dans    sa  tete 
etait  penible,  vague,   confus !     Le   prisonnier,   atterre',   ne  ^ 
s'en  pouvait  rendre  compte  que  comme  d'un  sentiment  de 
douleur  dominant  tous  les  autres.     II  n'avait  meme  pas  eu  40 
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un  sourire  moqueur  a  donner  au  triomphe  de  ces  hommes, 
si  fiers  d'emporter,  comme  pieces  de  procedure,  comme 
preuves  d'un  complot,  ses  observations  sur  sa  plante  !  II 
allait  etre  a  jamais  separd  de  ses  souvenirs  !  L'amant  a 
5  qui  1'on  enleve  les  lettres  et  le  portrait  d'une  maitresse  ado- 
ree,  qu'il  ne  doit  plus  revoir,  peut  seul  comprendre  1'angoisse 
profonde  du  prisonnier.  Pour  sauver  Picciola,  il  a  compro- 
mis  son  orgueil,  son  honneur;  il  a  brise'  le  coeur  d'un 
vieillard  et  1'existence  d'une  jeune  fille ;  et,  de  ce  qui  1'avait 
10  rattache  a  la  vie,  rien  ne  lui  reste,  pas  meme  ces  lignes 
tracees  par  lui,  et  qui  re'sumaient  ses  saintes  e'tudes  ! 


VIII. 

L'intercession  de  Josephine  n'a  done  pas  ele'  aussi  puis- 
sante  qu'elle  promettait  de  1'etre?  Non.  Apres  sa  douce 
phiidoirie'en  faveur  de  la  plante  et  du  prisonnier,  lorsqu'elle 

15  remit  le  mouchoir  contenant  la  missive  entre  les  mains  de 
Napoleon,  celui-ci  se  rappela  les  singulieres  distractions, 
offensantes  pour  son  orgueil,  que  1'impe'ratrice  avait  cues,  le 
matin  meme,  durant  les  ce're'monies  guerrieres  de  Marengo ; 
la  signature  de  Charney  redoubla  la  facheuse  impression 

20  qu'il  en  ressentit 

"  Get  homme  est-il  devenu  fou  ?  avait-il  dit ;  et  quelle 
come'die  pretend-il  jouer  avec  moi  ?  Un  jacobin  botam^te  ? 
II  me  semble  entendre  encore  Marat  seit;isier  sur  les 
beaute's  de  la  nature  champetre,  ou  voir  Couthon  se  presenter 

25  a  la  Convention  avec  une  rose  a  sa  boutonniere  !" 

Josephine  reclama  centre  ce  titre  de  jacobin,  si  l^gere- 
ment  donne  au  noble  comte.  Dans  ce  moment,  un  cham- 
bellan  vint  prevenir  1'empereur  que  messieurs  les  ge"neraux, 
les  ambassadeurs,  ainsi  que  les  deputes  des  provinces 

30  italiennes,  1'attendaient  dans  le  salon  de  reception.  II  se 
hata  de  les  y  rejoindre.  La,  inspire*  par  leur  presence  plus 
que  par  le  contenu  de  la  petition,  il  prit  occasion  du  nom 
du  petitionnaire  pour  faire  une  sortie  vigoureuse  contre  les 


35 


ideojogues,  les  philosophies,  reyenant  encore  sur  les  jacobins, 
qu'il  saurait  bien,  disait-il,  mater  "et  amener  a  merci !   et  il 
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elevait  la  voix  d'un  ton  de  resolution  et  de  menace,  non 
qu'il  fut  aussi  vivement  anime  qu'il  le  faisait  paraitre ;  mais, 
habile  a  profiter  des  circonstances,  il  voulait  que  ses  paroles 
fussent  entendues  et  repetees,  surtout  par  1'ambassadeur 
prussien,  present  a  cette  assemblee.  5 

C'etait   son   acte  de  divorce  avec  la  Revolution  qu'il 

proclamait.  «/ev«X-«/*n,i 

Pour  complaire   au   maitre,    chacun   rencneVit  *sur   ses 
discours.     Le  general  gouverneur  de  Turin  ,§urtout,  Jacques 
Abdallah  Menou,  oubliant  ou  plutot  re'niarit' ses  anciennes  10 
convictions,  se  r^p^ffimt^en  brusques   attaques   contre  les 
Brutus  des  clubs  et  des  tavernes  d' Italic  et  de  France,  et  ce 
fut   bientot,  dans  le  cercle   imperial,  un   chorus   unanime 
d'imprecations  virulentes  contre  les  conspirateurs,  les  revo- 
lutionnaires,   les    jacobins,   tel,    que   Josephine    se    sentit  15 
trouble'e  un  instant  devant  ce  terrible  orage,  innocemment 
soulev^nar  ejle. 

RJ£jBise*Afe  sa  terreur,  elle  s'approcha  de  1'oreille  de 
Napole'on,  et  d'une  voix  demi-railleuse  : 

"  Eh  !   sire,  dit-elle,  pourquoi  done  tout  ce  bruit  ?   II  ne  20 
git  ici  ni  de  jacobins  ni  de  revolutionnaires,  mais  d'une 
pauvre  fleur,  qui  n'a  jamais  conspire  contre  personne. " 

L'empereur  haussa  les  epaules.  idJk.A&Mi 

"  Croit-on  me  duper  par  de  pareilles  sornettes?  Ce 
Charney  est  un  homme  dangereux,  mais  non  pas  un  niais  \ 
la  fleur  est  le  pretexte...le  but,  I'enlevementdes  paves. 
C'est  une  eVasion  qu'il  prepare !  Vous  y  veuTere^Tmenou. 
Et  comment  cet  homme  a-t-il  pu  e'crire  sans  que  sa~demande 
passat  par  les  mains  du  commandant  ?  Est-ce  ainsi  que 
la  surveillance  s'exerce  dans  les  prisons  d'Etat?  30 

L'impe'ratrice  essaya  encore  de  de'fendre  sa  protegee. 

"  Laissons  cela,  madame  !"  dit  le  maitre. 

Et  Jose'phine,  interdite,  ddcourage'e,  se  tut,  et  baissa  les 
ycux  sous  le  ^S^A^'1^  venait  de  lui  adresser. 

Menou,  g^rmanae  par  1'empereur,  n'avait  pas  m'enagd  35 
les  reproches  au   colonel  commandant  de  Fenestrelle;   et 
celui-ci,  k  son   tour,  s'etait  hate  de  sdvir  contre   les  xleux 
prisonniers  auxquels  il  devait  d'avoir  regu  une  si  v&rterre'pri- 
mande. 

Dejk  sdpar^  de  sa  fille,  qui,  le  cceur  plein  d'espoir,  n'avait  40 
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revu  les  donjons  de  la  forteresse  que  pour  recevoir  1'ordre 
de  quitter  sur-le-champ  le  territoire  de  Fe'nestrelle  et  de  n'y 
plus  reparaitre,  Girhardi  avait,  le  matin  meme,  etc"  soumis, 
comme  Charney,  k  une  visite  domiciliaire ;  il  n'en  e'tait  rien 
5  result^  de  compromettant  pour  lui. 

Quant  au  comte,  des  e'motions  plus  pe'nibles  encore  que 
1'enlevement  de  ses  manuscrits  lui  etaient  re'servees. 

Lorsque,  pour  se  rendre  a  la  loge   du  bastion,  il  fut 
descendu  dans  le  preau,  a  la  suite  du  commandant  et  de  ses 

10  deux  acolytes,  soit  que  le  colonel  Morand  n'y  eut  prete  nulle 
attention  en  arrivant,  soit  plutot  qu'il  voulut  se  venger  du 
silence  obstine'  de  Charney  durant  la  visite,  sa  colere  sembla 
redoubler  a  la  vue  des  freles  echafaudages  eleve's  autour  de 
la  plante. 

15  "Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit-il  a  Ludovic,  accouru 
aussitot  sur  son  ordre.  Est-ce  ainsi  que  vous  surveillez  les 


pnsonmers  ? 

mon  colonel !   rdpond  avec  une  sorte  de  grogne- 
ment  et  d'hesitation  le  geolier,  retirant  d'une  main  sa  pipe  l 
20  de  sa  bouche  tandis  qu'il  porte  1'autre  &  son  bonnet  comme 
au  salut  militaire :  c'est  la  plante  que  vous  savez...qui  est  si 
bonne  pour  la  goutte  et  autres  maladies." 

Puis,  faisant  graviter  ses  bras  dans  un  sens  contraire  au 
mouvement  prece'dent,  il  laisse  glisser  sa  main  droite  le  long 
25  de  sa  poitrine,  jusqu'a  sa  cuisse,  et  la  gauche,  en  se  relevant, 
remet  la  pipe  a  sa  place  habituelle. 

"Vraiment !  reprend  le  colonel,  si  on  laissait  faire  ces 

messieurs,  les  preaux  de  la  citadelle  deviendraient  bientot 

des  jardins,  des  menageries,  des  boutiques.     Allons  !   faites 

30  disparaitre  cette  mauvaise  herbe,  ainsi  que  ce  bane  et  ces 

echalas!" 

Ludovic  regarde  tour  a  tour  la  plante,  Charney,  le 
commandant;  il  veut  murmurer  quelques  mots  de  justifica- 
tion. 

35        "Taisez-vous!  lui   crie  ce   dernier,  et   obe'issez   sur-le- 
champ!" 

Ludovic   se   tait.     II   retire  de  nouveau  sa  pipe  de  sa 

bouche,  1'e'teint,  la  secoue,  la  ddpose  sur  un  des  rebord&  de 

la  muraille,  et  se  prepare  a  exe'cuter  1'ordre.     II  ote  sa  veste, 

40  son  bonnet,  se  frotte  les  mains  pour  se  donner  du  courage. 
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Tout  a  coup,  comme  s'il  se  fut  retrempe  a  la  colere  de  son 
chef,  il  saisit,  il  enleve  les  nattes  et  les  paillassons ;  il  les 
dechire,  il  les  disperse  dans  la  cour  avec  une  sorte  d'emporte- 
ment.  Vient  le  tour  des  etais  qui  servaient  a  les  soutenir; 
il  les  arrache  1'un  apres  1'autre,  les  brise  sur  son  genou,  5 
les  jette  a  ses  pieds.  II  semble,  a  le  voir,  que  son  ancienne 
affection  pour  Picciola  s'est  changed  en  haine,  et  que  lui 
aussi  a  une  vengeance  a  exercer. 

Pendant  ce  temps,  Charney  se  tenait  immobile,  les  yeux 
avidement  fixe's  sur  sa  plante  fmSeilt  de'couvert,  comme  si  10 
son  regard  devait  la  proteger  encore. 

^  La  journee  avait  e"te  fraiche,  le   ciel  nuageux ;  la  tige 
etait  redresse'e  depuis  la  veille,   et  du  sein  des  branches 
fletries  sortaient  de  petits  rameaux  verdpya"hts.     On  cut  dit 
que  Picciola  prenait  des  forces  pour  mourir  !  15 

Quoi!    Picciola,  sa   Picciola!   son   monde   reel   et   son 
monde  d'illusions,  le  pivot  sur  lequel  tournait  sa  vie,  1'axe 
qui  faisait  rayonrier  sa  pensee,  tout  va  s'aneantir!   Et  lui, 
pauvre  captif  dont  la  Providence  avait  suspendu  1'expiation, 
il  lui  va  done  falloir  s'arreter  dans  son  vol  vers  les  spheres  20  . 
de  la  vraie  science!   Comment  occupera-t-il  ses  tristes  loisirs"'" 
maintenant?   Qui  remplira  les  vides  de  son  coeur?  Picciola, 
le  desert  peuple  par  toi  redevient  le  desert !  Plus  de  projets, 
plus  d'e'tudes,  plus  de  songes  enivrants,  plus  d'observations 
a  inscrire,  plus  rien  a  aimer!   Oh!    que  sa  prison  lui  sera  25 
etroite  !   que  1'air  qu'on  y  respire  lui  sera  lourd  !   Ce  n'est 
plus  qu'un  tombeau  !   celui  de  Picciola  !    Quoi !   ce  rameau 
d'or,  ce  rameau  sibyllin,  qui  a  chasse  loin  de  lui  les  demons 
malfaisants  dont  il  etait  obse'de',  il  ne  sera  plus  la  pour  le 
defendre   contre  lui-meme !     Le    philosophe   incre'dule   et  30 
de'senchante  devra-t-il  vivre  de  son  ancienne  vie,  avec  ses 
pensees  ameres,  et  face  a  face  avec  elles  ?    "  Non  !  plutot 
mourir  que  de  rentrer  dans  cette  nuit  froide  d'ou  elle  m'a 
tire  1" 

En  ce  moment,  Charney  vit  comme  une  ombre  apparaitre  35 
a  la  petite  fenetre  grillee.     C'etait  le  vieillard  ! 

"Ah  !  se  dit-il,  je  lui  ai  rJM*"£on*  seul  bien,  je  1'ai  prive* 
de  sa  fille !  il  vient  jouir  de  mon  tourment,  me  maudire 
sans  doute !  N'en  a-t-il  pas  le  droit,  et  qu'est  done  mon 
malheur  compard  au  sien  ?  "  40 
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^Lorsqu'il  se  tourna  de  ce  cote,  il  aper.c,ut  Girhardi 
trcignant  les  barreaux  de  ses  mains  deputes,  foemblantes 
demotion.  Charney  n'osait  lever  le  front  pour  crier  grace, 
du  fond  de  son  creur,  au  seul  homme  dont  il  cut  voulu 
5  conserver  1'estime  ;  il  craignait  de  trouver  sur  cette  noble 
figure  le  signe  me'rite  du  reproche  ou  celui  du  dedain  ;  et 
quand  leurs  yeux  se  rencontrerent,  au  regard  plein  de  tendre 
compassion  que  lui  adressa  le  pauvre  pere,  oublieux  de 
ses  propres  douleurs  pour  partager  celles  de  son  compagjion 
10  d'infortune,  il  se  sentit  remue  jusque  dans  les  entrailles,  et 
deux  larmes,  les  seules  qu'il  eut  jamais  re'pandues,  jaillirenll 
de  sa  paupiere. 

Ces  larmes  lui  dtaient  douces  ;   mais  un  reste  de  fierte 
les  lui  fit  essuyer  -vivement.     II  ne  voulait  pas  etre  soup- 
15  ^onne    d'une    lacne    faiblesse    par    ceux-la   dont  il   etait 
entoure. 

De  tous  les  temoins  de  cette  scene,  les  deux  sbires  seuls, 
spectateurs  indifferents,  semblaient  ne  rien  comprendre  a  ce 
drame  auquel  ils  assistaient.  Examinant  tour  a  tour  le 
20  prisonnier,  le  vieillard,  le  commandant,  le  geolier,  ils  s'e"ton- 
naient  des  emotions  vives  et  diverses  empreintes  sur  toutes 
ces  figures,  et  se  demandaient  tout  bas  si  quelque  cachette 
importante  ne  devait  pas  exister  sous  cette  herbe  si  bien 
barricaded. 

25  Cependant  1'ceuvre  fatale  s'achevait.  Excite  par  le 
colonel,  Ludovic  avait  essaye'  d'enlever  les  appuis  du  bane 
rustique  ;  ils  opposaient  resistance. 

"  Un  mlrmy^e'riez  un  merlin  !"  cria  le  colonel. 
Ludovic  en  prit  un  ;   il  lui  echappa  des  mains. 
30        "Finissons-en  !"   repe'ta  1'autre. 

Du  premier  coup,  le  bane  craqua  ;  au  troisieme,  il  dtait 
abattu.  Ludovic  se  courba  vers  la  plante,  restee  debout  au 
milieu  des  debris.  ^^^4  au<*U*  <fc&U, 

Le  comte  etait  nave,  dejait;  la  sueur  rjuisseunf  de  son 
35  front. 

"Monsieur,  monsieur!  pourquoi  la  tuer?  Elle  va 
mourir,"  s'ecria-t-il  enfin,  redescendu  une  fois  encore  a 
1'etat  de  suppliant. 

Le  colonel  le  regarda,  sourit  ironiquement,  et,  a  son 
40  tour,  ne  repondit  rien. 


viii.]  PICCIOLA.  127 

"  Eh  bien,  reprit  Charney  avec  violence,  je  veux  la 
briser  !  je  veux  1'arracher  moi-meme  ! 

—  Je  vous  le  defends  !"  dit  le  commandant  avec  sa  forte 
voix ;    et   il   dtendit   sa   canne,    comme   pour  placer   une 
barriere  entre  le   prisonnier  et  sa  compagne.     Alors,   sur  5 
son   geste   imperatif,  Ludovic  saisit  Picciola  de  ses  deux 
mains  pour  la  deraciner  du  sol. 

Charney,  atterre,  aneanti,  attacha  de  nouveau  ses  yeux 
sur  elle. 

Au  bas  de  la  tige,  vers  les  derniers  rameaux,  la  oil  la  10 
seve    continuait    de    monter,   une   petite   fleur  venait   de 
s'entr'ouvrir  brillante  et  nuance'e.    Deja  les  autres  pendaient, 
abattues,  sur  leurs  pe'doncules  brises.     Seule  elle  avait  vie 
encore ;  seule  elle  n'etait  point  froissee,  comprimee,  e'touffee, 
entre  les  mains  larges  et  rudes  du  geolier.     Sa  corolle,  a  1 5 
peine  voilee   de   quelques  feuilles,  s'epanouissait,  tournee 
vers  Charney ;   il  en  crut  sentir  les  parfums,  et,  les  pau- 
pieres  humides  de  larmes,  il  la  vit  scintiller,  grandir,  dispa- 
raitre  et  se  remontrer. 

L'homme  et  la  plante  echangeaient  un  dernier  regard  20 
d'adieu. 

Si,  en  ce  moment  oil  tant  de  passions  et  d'interets 
s'agitaient  autour  d'un  faible  ve'ge"tal,  des  hommes  etaient 
apparus  soudain  dans  cette  cour  de  prison,  oil  le  ciel  ne 
jetait  alors  que  des  teintes  sombres  et  brafarfles,  au  tableau  25 
qui  aurait  frappe  leur  vue,  a  1' aspect  de  ces  gens  de  justice 
revetus  de  leurs  echarpes  tricolores,  de  ce  chef  militaire 
dictant  ses  ordres  impitoyables,  n'auraient-ils  pas  cru 
assister  a  quelque  exe'cution  secrete  et  sanglante,  ou  Lu- 
dovic jouait  le  role  du  bourreau  et  Charney  celui  du  cri-  30 
minel  a  qui  Ton  vient  de  lire  sa  sentence  ?  Oui,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Eh  bien  !  ces  homines,  ils  viendront !  ils  viennent ! 
les  voila ! 

L'un  c'est  un  aide  de  camp  du  general  Menou ;  1'autre, 
un  page  de  1'imperatrice.     La  poussiere  qui  les  couvre  dit  35 
assez  qu'ils  ont  fait  bonne  diligence  pour  arriver. 

II  etait  temps  ! 

Au  bruit  qui  signale  leur  entree,  Ludovic  lache  Picciola, 
releve  la  tete;  Charney  et  lui  se  regardent,  pales  tous 
deux !  40 
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L'aide  de  camp  remit  au   colonel   Morand   un   ordre 

du  gouverneur  de  Turin ;  le  colonel  en  prit  connaissance, 

fit  deux  tours  dans  le  prdau  en  agitant  sa  canne,  rapprocha 

le  message  qu'il  venait  de  recevoir  de  celui  qu'il  avait  reQU 

5  le  matin  meme  pour  en  confronter  1'ecriture;   puis,  apres 

avoir,  a  plusieurs   reprises,  fait   monter   et  descendre  ses 

sourcils   en   temoignage   de  grand   dtonnement,    il   afFecta 

un  air  demi-courtois,  se  rapprocha  de  Charney  et  de"posa 

gracieusement  entre  ses  mains  la  lettre  du  general. 

10        Le  prisonnier  lut  a  haute  voix  ce  qui  suit : 

"Sa  Majeste  1'empereur  et  roi  vient  de  me  transmettre 
1'ordre,  monsieur  le  commandant,  de  vous  faire  savoir  qu'il 
consent  a  la  demande  du  sieur  Charney,  relative  a  la  plante 
qui  croit  parmi  les  pave's  de  sa  prison*  .C^gws  qui  la  genent 
1 5  seront  enlevds.  Je  vous  charge  de  veilfgrar  execution  du 
present  ordre,  et  de  vous  entendre  a  ce  sujet  avec  le  sieur 
Charney." 

"  Vive  1'empereur  !  cria  Ludovic. 

—  Vive  1'empereur  ! "  murmura  une  autre  voix  qui  sem- 
20  blait  sortir  de  la  muraille. 

/•Pendant  cette  lecture,  le  commandant  s!appuyait  de  la 
nanfche  sur  sa  canne,  pour  se  donner  un  rrt^uenf^Jfe  deux 
hommes  en  echarpe,  ne  pouvant  encore  trouver  le  mot  de 
tout  ceci,  cpnfondus,  deroute"s,  cherchaient  par  quels  movens/. 
25  ils  ra'ttacheraient  ces  eve'nements  a  la  conspiration  revee 'par' 
eux;  1'aide  de  camp  et  le  page  se  demandaient  pourquoi  on 
les  avait  fait  venir  si  vite.     Enfin  ce  dernier,  s'adressant  a 
Charney:  yt^/-J«ll/> 

"  II  y  a  une  apostille  de  I'imperatrice,"  lui  dit-iL 
30        Et  Charney  lut  sur  la  marge  : 

"Je   recommande   M.  de  Charney  aux  bons  soins  de 

M.  le  colonel  Morand.     Je  serai  particulierement  recon- 

naissante  envers  celui-ci  de  ce  qu'il  voudra  bien  faire  pour 

adoucir  la  position  deson  prisonnier.     Signe:  JOSEPHINE." 

35         "Vive  I'imperatrice  !  "  cria  Ludovic. 

Charney  baisa  la  signature,  et  tint  quelques  instants  le 

message  sur  ses  yeux. 

•» 

& 


LIVRE  TROISIEME. 


I. 

Le  commandant  de  Fe'nestrelle  avait  repris  toute  sa 
courtoisie  envers  le  protege  de  Sa  Majeste'  1'imperatrice  et 
reine.  Non-seulement  Charney  n'alla  point  occuper  la  loge 
du  bastion,  mais  on  1'autorisa  a  reconstruire  les  e'chafau- 
dages  et  les  abris  dont  plus  que  jamais  Picciola  languis-  5 
sante,  a  demi  transplanted,  reclamait  le  secours. 

Les  fureurs  du  colonel  Morand  contre  1'homme  et  la 
plante  s'etaient  si  bien  calmees,  que,  chaque  matin,  Ludovic 
venait  de  sa  part  demander  au  prisonnier  s'il  n'avait  rien  a 
desirer  et  comment  se  portait  la  Picciola.  10 

Mettant  a  profit  cette  bonne  volonte,  Charney  obtint  de 
sa  munificence  des  plumes,  de  1'encre,  du  papier,  arm  de 
' '  relater  sur  nouveaux  frais,  par  le  souvenir,  ses  etudes  et 
ses  oDservations  de  physiologic  ve'getale;  car  la  lettre 
gouyerneur  de  Turin  n'annulait  point  le  droit  d'enquete 
de  sais'ie;  les  deux  sbires  judiciaires  avaient  emporte  ses 
archives  sur  toile,  et,  apres  un  examen  approfondi,  de'clarant 
ne  pouvoir,  malgre  leurs  efforts,  trouver  la  clef  de  cette  corres- 
pondance,  ils  avaient  depeche  le  tout  vers  Paris,  au  ministere 
de  la  police,  pour  y  etre  commente,  analyse,  dechiffre  par  20 
de  plus  habiles  et  de  plus  experts  qu'eux. 

Une  privation  autrement  importante,  et  a  laquelle  il 
ne  put  supple'er  aussi  facilement,  fut  encore  impose'e  a 
Charney. 

Le    commandant,   se  vengeant    sur    Girhardi    des    re-  25 
proches  du  general  Menou  touchant  son  defaut  de   sur- 

c.  P.  o 
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veillance,  1'avait  fait  releguer  dans  une  autre  partie  de  la 
forteresse.  Cette  separation,  qui  jetait  le  vieillard  dans  un 
complet  isolement,  retombait  sur  le  coeur  de  Charney 
comme  un  remords,  et  paralysait  1'effet  des  faveurs  du 
5  colonel. 

II   passait   une  grande  partie  de  sa  journee   les  yeux 

attaches  sur  la  grille  et  sur  la  petite  fenetre  close.     11  y 

croyait   voir   encore  le  bon  vieillard  au  moment  ou,  avec 

effort,  passant  son  bras  a  travers  les  barreaux  inferieurs,  il 

10  avait  essaye  vainement  de  lui  faire  toucher  une  main  amie  ; 

j"V'  ** 

il  voyait  sa  supplique  a  1'empereur  froier  fe"mur  et  remonter 

jusqu'a  cette  grille  au  bout  d'un  cordon,  pour  aller  de  lui  a 

Girhardi,  de  Girhardi  a  Teresa,  de  Teresa  a  1'imperatrice  ; 

et  derriere  ces  barreaux  brillait  et  s'animait  de  nouveau  ce 

15  regard   de   pitie   et   de   pardon   qui   1'etait   venu   soutenir 

\    recemment  au  milieu  de  ses  angoisses;  et  il  entendait  ce 

crfcTe  joie  sortir  d'un  cceur  brise'  quand  la  grace  de  Picciola 

etait  enfm  venue ! 

Cette  grace,  c'est  a  lui,  c'est  a  eux  qu'il  la  doit,  et  de 
20  cette    tentative    insense'e,    qui    ne    pouvait    profiler    qu'a 
Charney,  seuls  ils  ont  ete  punis,  punis  cruellement.    Pauvre 
pere  !  pauvre  fille  ! 

Elle  aussi  se  montre  souvent  a  lui,  a  cette  meme  place 
ou  il  1'a  vue  apparaitre  un  instant,  au  sortir  de  ce  reve 
25  penible  qui  lui  predisait  la  mort  de  sa  plante.  Ce  jour-la, 
dans  le  trouble  de  ses"  idees,  il  lui  a  semble  decouvrir  en  elle 
tous  les  traits  de  la  Picciola  de  ses  songes,  et  c'est  encore 
ainsi  qu'il  croit  la  revoir  aujourd'hui. 

Comme    le   prisonnier   se    nourrissait    de   ces   douces 
30  visions,  les  yeux  toujours  tourne's  vers  1'ancienne  demeure/ 
de  Girhardi,  quelque  chose  s'agita  derriere  le  vitrage  tenie  e 
et  depoli;  on  ouvrit  la  petite  fenetre;  une  femme  se  montra 
a  la  grille.     Elle  avait  la  peau  brune  et  terreuse,  un  goitre 
e'norme,  des  yeux  avares  et  me'chants. 
35        C'etait  la  femme  de  Ludovic. 

Depuis  ce  temps,  Charney  n'y  vit  plus  rien. 
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Degagee  de  ses  entraves,  entouree  de  bonne  terre,  large- 
ment  encadree  dans  ses  paves,  Picciola  reparait  ses  de"sas- 
tres,  se  redressait,  et  sortait  triomphante  de  toutes  ses 
tribulations.  Elle  y  avait  perdu  ses  fleurs  neanmoins,  a 
1'exception  de  la  petite  fleur  qui,  la  derniere,  s'etait  oaverte  5 
au  bas  de  la  tige. 

Devant  son  terrain  agrandi,  devant  la  graine  qui  se 
gonflait,  qui  murissait  dans  le  calice,  Charney  pressentait  de 
nouvelles,  de  sublimes  decouvertes,  et  revait  meme  au  dies_ 
se/ninalis,  a  la  fete  des  serft^iUds'I^  Maintenant  le  terrain  ne  10 
manque  pas  :  Picciola  peut  devenir  mere,  et  voir  ses  filles 
croitre  sous  son  ombre  ! 

En  attendant  ce  grand  jour,  il  se  sent  possede  du  desir 
de  connaitre  le  nom  veritable  de  cette  compagne  avec 
laquelle  il  a  passe  de  si  doux  instants.  15 

"  Quoi  !  ne  pourrai-je  done  jamais  donner  a  Picciola,  la 
pauvre  enfant  trouvee,  ce  nom  dont  la  science  ou  1'usage 
]  i'ont  dotee  d'avance,  et  qu'elle  porte  en  communaute  avec 
ses  sceurs  des  plaines  ou  des  montagnes  ?" 

Le  commandant  1'etant  venu  visiter,  Charney  lui  parla  20 
du  besoin  qu'il  avait  de  consulter  un  ouvrage  de  botanique. 
Sans  se  refuser  k  sa  demande,  le  colonel,  pour  mettre  sa 
responsabilite  a  couvert,  songea  d'abord  a  obtenir  1'autorisa- 
tion  du  gouverneur  du  Piemont  ;  et  Menou  non-seulement 
s'empressa  de  la  lui  donner  complete,  mais   encore  il  lui  25 
envoya,  de  la  bibliotheque  de  Turin,  une  masse  e'norme  de 
volumes,  pour   aider   le  prisonnier  dans  ses  recherches... 
esp'erant,  ecrivait-il,  que  S.  M.   Fimperatrice  et  reine,  tres- 
versee  elle-meme  dans  ce  genre  de  connaissances,  comme  dan  s 
bien  dautres,   ne  serai  't  pas  fachee  de  savoir  le  nom  de  cette  30 
fleur,  a  laquelle  elle  s'etait  si  vivement  interessee. 

A  la  vue  de  cet  amas  de  science  que  lui  apporta  Ludovic 
ployant  sous  le  faix,  Charney  sourit.  .'  •  ' 

"  Est-il  done  "Besoin  de  si  grosse  artillerie,  dit-il,  pour 
contraindre  la  fleur  a  me  dire  son  nom  !  "  o  ^  - 

Ne'anmoins,  cette  fois  il  eprouve  un  sentiment  de  plaisir 
en  ppsant  une  fois  encore  sa  main  sur  des  livres. 
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rryrt       H  IGS  feuillette  avec  ce  fremissement  de  curiosite  qu'il 

avait  ressenti  naguere,  quand  le  savoir  e"tait  pour  lui  chose 

mysterieuse   et  "cTesifable  !    La-  seule  science  qu'il  appelle, 

qu'il  convoite  aujourd'hui,  c'est  celle  des  fleurs,  celle  de  la 

5  nature  dans  sa  plus  gracieuse  expression. 

"Si  jamais  je  sors  de  ces  lieux,  se  dit-il,  je  serai  botaniste ! 

Lk,  plus  de  ces  controverses  scolastiques  et  pedantesques 

qui  vous  egarent  au  lieu  de  vous  eclairer.     La  nature  doit 

se  montrer  TaT  meme  a  tous   ses   disciples,  toujours   vraie 

10  quoique  changeante,  toujours  belle  quoique  simple  !" 

Et  il  interroge  ces  livres  nouveaux  venus,  leur  deman- 
dant aussi  a  eux  leurs  titres  et  leurs  noms.  C'e'taient  le 
Species  plantarum  de  Linne,  les  Institutions  rei  herbaria 
de  Tournefort,  le  Theatrum  botanicum  de  Bauhin,  puis  la 
15  Phytographia,  la  Dendrologia,  V  Agrostographia,  de  Plukenet, 
d'Aldrovande  et  de  Scheuchzer ;  puis  encore  d'autres  livres, 
ecrits  en  frangais  ou  en  italien.  0&^A/0cV 

Quoique  un  peu  effraye'  de  cet  appareil  tout  scientifique, 

Charney  ne  se  decouragea  pas.     Pour  se  preparer  a  ses 

20  recherches   preme'dite'es,   il   ouvrit   d'abord   le   plus  mince 

volume,  y  cherchant  dans  la  table  quelle  e'tait  la  variete  de 

denominations  que  pouvait  porter  un  vegetal. 

Qu'il  cut  voulu  se  trouver  le  maitre  de  choisir  dans  ce 

calendrier  floral  entre  Alcea,  Alisma,  Andryala,  Bromelia, 

25  Celosia,  Coronilla,  Euphrasia,  Helvella,  Passiflora,  Primula, 

Santolina,  ou  tout  autre  nom  doux  a  la  levre,  harmonieux 

a  1'oreille ! 

La  crainte  lui  vient  tout  a  coup  que  sa  plante  ne  porte, 
avec  un  nom  bizarre  et  disgracieux,  une  terminaison  mascu- 
30  line  ou  neutre,  ce  qui  cut  brouille  toutes  ses  idees,  a  l'e"gard 
de  son  amie,  de  sa  compagne. 

Que  deviendrait  la  jeune  fille  de  ses   reves,  s'il   allait 

falloir   lui   appliquer  une  designation  comme  Ifydrocharis 

morsus  ranee,  ou  Satyrium  hyosciamns,  ou   Cynoglossum,  ou 

35  Cucubalus,  Cenchrus,  Ruscus!  ou  meme  quelque  nom  fran- 

gais   plus   barbare   encore,    tel   que   Arrete-boauf,    Attrape- 

mouche,  Pain  de  pourceau,  Herbe  \  pauvre  homme,  Bee 

de   grue,  Casse-lunette,  Dent   de  chien,  Oreille  de  lievre, 

Queue  de  renard,  Mufle  de  veau,  Barbe  de  chevre,  Langue 

40  de  cerf  ou  Fleur  de  coucou  !     N'y  aurait-il  pas  li  de  quoi 
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le  de'senchanter  a  jamais?    Non  !   il  ne  risquera  point  une   fc 
semblable  epreuve  !    O^^L 

~Malgre  lui,  pourtant,  il-reprenait  tour  a  tour  chaque 
volume,  Fouvrait,  le  feuilletait  de  nouveau,  s'irritant  contre 
1'esprit  systematique  des  hommes  qui,  de  cette  etude  jus- 5 
qu'alors  si  attrayante  pour  lui,  avaient  fait  la  science  la  plus 
rude,  la  plus  technique,  la  plus  embrouille'e  de  toutes  les 
sciences. 

Durant  huit  jours  entiers,  il  tenta  1'analyse  de  sa  plante 
pour  arriver  a  connaitre  son  nom;  il  n'y  put  reussir.     Dans  10 
le  chaos  de  tant  de  mots  etranges,  rejete  d'un  system  e  a 
1'autre,   il    s'egarait    au    milieu   de   cette   lourde   et  vaste 
synonymic,  veritable  fikt  de  Vulcain,  qui  couvre  la  botani- 
que  d'un  re's&tf 'cftrnm^  pour  cacher  ses  charmes,  et  pese 
sur  elle  au  point  de  1'etouffer.     En  vain  il  consultait  tous  15 
ses  auteurs  les  uns  apres  les  autres,  descendant  de  la  classe 
a  1'ordre,   de   1'ordre   au   genre,    du   genre   a  1'espece,  de 
1'espece   a  la  variete,   sans   cesse  il   perdait  la  trace,    et 
finissait    par    maudire    ses    guides    infideles,    toujours    en 
desaccord   entre   eux,  non-seulement  sur  la  nomenclature  20 
generale,    mais  parfois   aussi   sur   la   denomination   et   les 
fonctions  de  chacun  des  organes  de  la  plante. 

Au  milieu  de  ses  experiences,  mille  fois  renouvelees,  la 
petite  fleur,  la  fleur  unique,  interrogee  petale  par  petale, 
fouille'e  jusque  dans  son  calice,  se  detacha  tout  a  coup  25 
sous  la  main  de  1'analyseur,  du  dissequeur,  et  tomba, 
emportant  avec  elle  les  projets  d'e'tude  sur  la  graine,  1'espoir 
des  semailles  et  la  maternite  de  Picciola ! 

Charney  consternd  resta  quelque  temps  silencieux;  puisV.   ( 
apostrophant  d'une  voix  emue  et  d'un  regard  cqtjrreucd  les  30 
livres  qu'il  tenait  encore  ouverts  sur  ses  genoux  et  autour 
de  lui : 

"Quelle  idee  avais-je  de  vous  consulter?  s'ecria-t-il. 
Elle  se  nomine  Picciola  I  rien  que  Picciola,  la  plante  du 
prisonnier,  sa  consolatrice,  son  amie !  Qu'a-t-elle  besoin  35 
d'un  autre  nom,  et  que  voulais- je  done  savoir  ?  Insense" ! 
quoi !  contre  cette  soif  de  connaitre,  n'est-il  pas  un  remede 
certain ?...n' en  peut-on  guerir?" 

Et  dans  un  mouvement  de  colere,  saisissant  les  livres 
Tun  apres  1' autre.  il  les  langa  vivement  contre  terre.     Un  40 
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petit  papier  sortit  des  feuillets  de  1'un  d'eux,  et  vola  dans  la 
cour.  Charney  le  ramassa.  II  contenait  quelques  mots 
recemment  trace's,  et  d'une  ecriture  de  femme. 

II  lut  ce  qui  suit : 

5        Esperez,  et  dites  d  votre  voisin  tfesperer,  car  ni  lui  ni  vous, 
je  ne  vous  oublie. 

K 
in. 

Charney  avait  lu  et  relu  vingt  fois  ce  billet,  dont  le  sens 
ne  pouvait  lui  paraitre  douteux :  mais  quelle  main  de'voue'e 
avait  ainsi  trouve  moyen  de  correspondre  avec  lui  ? 

10  Parmi  les  femmes,  il  en  etait  une  qu'il  avait  a  peine 
entrevue ;  il  ignorait  le  son  de  sa  voix ;  et,  si  tout  a  coup 
elle  se  fiat  presentee  devant  lui,  il  ne  Feut  pu  reconnaitre 
sans  doute.  Cependant,  c'est  celle-la,  c'est  elle  seule  qui, 
dans  sa  gratitude,  se  reve'lait  k  lui.... Comment  Teresa, 

15  trompant  la  vigilance   de   ses   a*rgii|f  a-t-elle   pu   lui  faire 

parvenir  ces  lignes?     Ditcs  d  votre  voisin  d'es/>erer....~Pauvre 

fille,   qui  n'osait  nommer  son  pere  !     Pauvre  pere,  k  qui 

il  ne  pourra  meme  montrer  ce  souvenir  de  sa  fille  !   j^(  /.- 

En  songeant  a  ce  bon  vieillard  dont  il  avait  <^Btte"le 

20  malheur,  dont  il  lui  etait  interdit  d'adoucir  la  peine,  Charney 
se  sentait  1'ame  nayree,  et,  au  milieu  de  ses  nuits  sans  som- 
meil,  I'ide'e  de  Girhardi  venait  1'assaillir  douloureusement. 

Durant  une  de  ces  nuits,  un  bruit  inaccoutume  se  fit 
entendre  au-dessus  de  lui,  dans  la  chambre  de  l'e"tage 

25  supe'rieur,  jusque-la  restee  vide,  et  lui  tint  1'esprit  rempli  de 
conjectures  plus  bizarres  les  unes  que  les  autres. 

Vers  le  matin  Ludovic  entra  dans  sa  chambre,  1'air 
affaire';  quoiqu'il  essayat  de  contraindre  ses  traits  a  la 
discretion,  ses  yeux  brillants  et  animes  annongaient  une 

30  grande  nouvclle. 

"Qu'y  a-t-il?  lui  dit  Charney,  et  que  s'est-il  passe  la- 
haut  cette  nuit? 

—  Oh!  rien,  signer  conte,  rien...c'est-a-dire,  au  con- 
traire...il  nous  est  arrive  d'hier  une  recrue  de  prisonniers,  et 

35  les  logements  qui  e'taient  vacants  vont  cesser  de  1'etre. 
Oui,  il  vous  va  falloir  partager  la  jouissance  de  votre  cour 
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avec  un  autre....0h!  rassurez-vous,  nous  ne  recevons  ici 
que  des  braves  gens....Quand  je  dis  braves  gens,  reprit-il, 
c'est-a-dire  qu'il  n'y  a  pas  de  voleurs  parmi  eux  '...J'entends 
des  pas  dans  1'escalier,  tenez,  voici  le  nouveau...\\  vient  sans 
doute  vous  faire  sa  visite  de  voisinage."  5 

A  cette  annonce  inattendue,'  Charney  s'etait  levd,  ne 
sachant  s'il  devait  se  rejouir  ou  s'affliger  de  ce  changement, 
quand  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  Girhardi ! 

Us  ne  se  dirent  pas  un  mot,  mais  leurs  mains  pressees  et 
confondues   te'moignerent  de  leur  joie,  et  leurs  ames   se  10 
toucherent  dans  un  regard. 

"Aliens,  aliens,  dit  Ludovic  en  riant,  la  connaissance 
sera  bientot  faite;"  et  il  sortit,  les  laissant  tous  deux  muets 
et  en  extase. 

Apres  ce  moment  de  silence  si  expressif:  "  Qui  done  15 
nous  a  reunis  ?  dit  Charney. 

—  C'est  ma  fille,  je  n'en  saurais  douter!   Et  comment 
m'y  tromperais-je!     Tout  ce  qui  m'arrive  d'heureux  dans  la 
vie  ne  me  vient-il  pas  d'elle  !" 

Charney  baissa  le  front,  et  ses  mains  presserent  avec  plus  20 
de  force  celles  du  vieillard.     Enfin,  tirant  de  sa  cassette  un 
petit  papier,  il  le  lui  pre'senta : 

"  Connaissez-vous  cette  ecriture? 

—  C'est  la  sienne !  s'ecria  Girhardi ;  c'est  celle  de  ma 
fille !   de  ma  Teresa!   Non,  elle  ne  nous  a  point  oublie's,  et  25 
sa  promesse  n'a  pas  tarde  a  s'accomplir,  puisque  nous  voila 
reunis.     Comment  ce  billet  vous  est-il  parvenu?" 

Charney  le  lui  dit;  ensuite,  sans  y  songer,  machinale- 
ment,  il  fit  un  geste  comme  pour  rentrer  en  possession  du 
billet.  En  voyant  Girhardi  le  tenir  entre  ses  mains  trem-  30 
blantes  d'emotion,  le  lire  avec  lenteur,  mot  par  mot,  lettre 
par  lettre,  le  baiser  cent  fois,  il  romprit  qu'il  ne  lui  ap- 
partenait  plus,  et  il  en  eprouva  au  fond  du  coeur  un  vif 
regret,  qu'il  ne  sut  s'expliquer  a  lui-meme. 

Les  premiers  moments  passes,  quand  ils  eurent  dpuise  a  35 
1'egard  de  Teresa  toutes  leurs  conjectures  sur  son  sort  et  sur 
le  lieu  habite  par  elle,  Girhardi,  interrogeant  des  yeux  avec 
un  sentiment  naif  de  curiosite  le  logement  de  son  hote, 
s'arreta  devant  chacune  des  inscriptions  de  la  muraille. 

Deux  d'entre  elles  avaient  ete  modifiees  dejc\;  le  nouveau  40 
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venu  y  devina  facilement  Pinfluence  de  la  plante,  et  put  ap- 
precier  1'importance  du  role  qu'elle  avait  du  jouer  vis-a-vis 
du  philosophe.  A  son  tour  il  prit  un  charbon. 

Une  des  sentences  contenait  ces  mots : 

5  Les  hommes  se  tiennent  sur  la  terre,  comme  phis  tard  Us  se 
tiendront  dessous,  les  uns  pres  des  autres,  mais  sans  liens  entre 
eux.  Pour  les  corps  ce  monde  est  une  arene  populeuse  oii  Fon  se 
heurte  de  tous  cotes;  pour  les  cceurs  c" est  un  desert. 

II  ajouta: 
10         Si  Con  n 'a pas  un  ami! 

Puis,  se  retournant  doucement  vers  son  compagnon,  il 
lui  tendit  les  bras. 

Encore  emu  des  pensees  qui  venaient  de  1'agiter,  Charney 
s'y  pre'cipita,  et  ils  scellerent  ce  saint  pacte  d'amitie  par  une 
15  etreinte  vive  et  prolonge'e. 

Le  lendemain,  ils  dejeunaient  ensemble,  en  tete-a-tete, 

dans  la  camera  du  premier  etage,  1'un  assis  sur  le  lit,  1'autre 

sur  la  chaise,  ayant  entre  eux  la  petite  table  sculpte'e,  qui 

supportait  alors,  avec  la^double  ration  de  la  prison,  une  belle 

20  truite  du  lac,  des  ecrevisses  de  la  Cenise,  une  bouteille  de 

1'excellent  vin  de  Mondovi.  et  un  appetissant  morceau  de  ce 

delicieux  fromage  de  Millesimo,  connu  dans  toute  1'Italie 

sous  le  nom  de  rubiola.  C'etait  la  un  festin  pour  des  captifs ! 

Mais  Girhardi  ne  manquait  point  d'argent  ni  le  commandant 

25  de  complaisance,  depuis  de  nouveaux  orclres  rec.us. 

Une  causerie  pleine  de  confiance  et  de  douceur  s'etablit 
entre  eux. 

Jamais  Charney  n'avait  avec  tant  de  de'lices  savoure  les 
plaisirs  de  la  table;  jamais  repas  ne  lui  avait  semble'  si  suc- 
30  culent.  C'est  que,  si  1'exercice  et  les  eaux  de  1'Eurotas  pou- 
vaient  servir  d'assaisonnement  au  brouet  noir  des  Spartiates, 
la  presence  et  la  conversation  d'un  ami  ajoutent  mieux  en- 
core une  delicieuse  saveur  aux  mets  les  plus  simples. 

Bientot  les  confidences  suivirent  leur  cours.     Ils  s'ai- 

35  maient  deja  si  bien  tous  deux,  quoique  se  connaissant  a  peine ! 

Sans  y  etre  autrement  excite,  sans  hesitation,  sans  preambule, 

seulement  comme  execution  de  ce  contrat  d'amitie  passe  la 

veille,  Charney  raconta  les  travaux  orgueilleux  et  les  folies 

vaniteuses  de  sa  jeunesse.     Le  vieillard  prit  la  parole  a  son 

40  tour,  et  confcasa  de  meme  les  premieres  erreurs  de  sa  vie. 
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IV. 

";>twl*i 

Giacomo  Girhardi  etait  ne  k  Turin,  oil  son  pere  possedait 
une  vaste  manufactureH'armes. 

Le  Piemont  a  de  tout  temps  servi  de  passage  aux  mar- 
chandises  et  aux  idees  qui  vont  de  France  en  Italic,  comme 
aux  ide'es  et  aux  marchandises  qui  vont  d'  Italic  en  France.  5 
Des  unes  comme  des  autres  il  reste  toujours  quelque  chose 
en  route.  Le  vent  de  France  avait  souffld  sur  son  pere  :  il 
etait  philosophe,  voltairien,  reformiste  ;  le  vent  d'ltalie  avait 
souffle  sur  sa  mere:  elle  e'tait  devote1  a  1'exces.  Quant  a  lui, 
pauvre  enfant,  les  aimant,  les  respectant,  les  dcoutant  tous  10 
deux  avec  la  meme  confiance,  il  devait  necessairement  par- 
ticiper  des  deux  natures  :  c'est  ce  qui  lui  arriva.  Republicain 
de'vot,  il  revait  le  regne  de  la  religion  et  de  la  liberte,  alliance 
fort  belle  sans  doute;  mais  il  1'entendait  a  sa  maniere,  et  il 
avait  vingt  ans.  On  etait  jeune  alors  a  cet  age.  15 

II  ne  tarda  pas  a  donner  des  gages  aux  deux  partis. 

Dans  ce  temps,  la  noblesse  piemontaise  jouissait  de  cer- 
tains privileges  fort  humiliants  pour  les  autres  classes  de  la 
societe'.  Ses  membres  seuls,  par  exemple,  pouvaient  se 
montrer  en  loges  au  spectacle,  et,  le  croirait-on?  danser  dans  20 
un  bal  public,  car  la  danse  etait  reputee  exercice  aristocrati- 
que,  et  les  bourgeois  n'y  devaient  assister  que  comme  specta- 
teurs. 

A  la  tete  d'une  bande  de  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie, 
Giacomo  Girhardi  brava  ouvertement  un  jour  ce  singulier  25 
privilege.  line  craignit  pas  d'e'tablir  un  quadrille  roturier  ^ 
au  milieu  des  nobles  quadrilles.  Les  danseurs  gentilshommes 
s'indignerent  ;  danseurs  et  spectateurs  ple'beiens  pousserent 
un  cri  terrible  en  re'clamant  la  danse  pour  tous!  A  cette 
clameur  se'ditieuse,  d'autres  cris  de  liberte  succederent  ;  et,  30 
dans  le  tumulte  qui  s'ensuivit,  apres  vingt  cartels  proposes  et 
refuse's,  non  par  lachete',  mais  par  orgueil,  1'imprudent  Gia- 
como, emporte  par  la  fougue  de  son  age  et  de  ses  ide'es 
e'galitaires,  appliqua  un  soufflet  sur  la  joue  du  plus  fier  et  du 
plus  haut  titre  des  danseurs  a  privilege.  35 

L'insulte  e'tait  grave.     La  puissante  famille  de  San  Mar- 
sano  jurait  de  se  venger;  les  chevaliers  de  Saint-Maurice, 
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ceux  de  1'Annonciade,  toute  la  noblesse  du  pays  enfin, 
qui  dans  le  pe"ril  ne  faisait  qu'un  corps,  semblait  n'avoir  de 
meme  qu'un  visage,  tant  chacun  se  sentit  offense  pour  son 
propre  compte. 

5  Par  1'ordre  de  son  pere,  Giacomo  se  refugia  chez  un  de  ses 
parents,  cure  d'un  petit  village  de  la  principaute"  de  Masse- 
rano,  aux  environs  de  Bielle.  Somme  de  comparaitre  devant 
le  juge,  et  ne  comparaissant  pas,  il  fut  condamne  par  contu- 
mace  a  cinq  ans  d'exil  hors  de  Turin. 

10        L'importance  maladroite  donnee  a  cette  affaire,  qu'on 
nomma  la  conspiration  dansante,  grandit  Giacomo  aux  yeux 
de  ses  compatriotes.     Les  uns  le  regarderent  comme  le  ven- 
geur  du  peuple ;  Les  autres  comme  un  de  ces  novateurs  dan-/>>>v«v*( 
gereux  qui  revent  le  bouleversement  universel,  efTTancu's  qu'a 

15  la  cour  on  signalait  le  donneur  de  soufflets  comme  un  des 

membres  les  plus  actifs  du  parti  democratique,  le  pauvre 

/J-jeune  factieux  servait  tranquillement  la  messe  au  village,  et 

sortait  peu  de  Peglise,  oil  il  communiait  saintement  chaque 

dimanche. 

20  Ce  terrible  debut  d'une  vie  qui  devait  s'ecouler  si  calme 
influa  longtemps  sur  le  sort  de  Giacomo  Girhardi.  Le  vieil- 
lard  paya  cherement  les  folies  du  jeune  homme.  Lors  de 
son  arrestation  pour  1'attentat  pretendu  contre  le  premier 
consul,  ses  accusateurs  ne  manquerent  pas  de  rappeler  le 

25  jugement  qui  1'avait  atteint  deja.  On  fit  de  lui,  vu  ses  ante- 
cedents judiciaires,  un  republicain  effrene. 

A  compter  de  sa  sortie  de  Turin,  et  durant  son  exil, 
Giacomo,  laissant  s'eteindre  entierement  cct  amour  de  Pega- 
lite  que  son  pere  lui  avait  mis  au  coeur,  sentit  se  developper  de 

30  plus  en  plus  les  sentiments  religieux  qu'il  tenait  de  sa  mere. 

II  les  porta  bientot  a  Fexces.    Son  parent,  brave  et  digne 

ecclesiastique,  dont  les  intentions  etaicnt  excellentes,  mais 

dont  1'esprit  peut-etre  manquait  de  mesure,  au  lieu  de  cher- 

cher  a  calmer  en  lui  ce  commencement  d'exaltation,  1'excita, 

35  esperant  faire  pour  Giacomo  de  1'humilite  chretienne  un 
bouclier  contre  la  vivacite  de  son  caractere.  Plus  tard,  il 
comprit  lui-meme  Pimprudence  de  son  calcul. 

L'ex-philosophe  n'avait  plus  qu'un  de'sir,  ne  formait  plus 
qu'un  vceu,  celui  d'etre  ordonne  pretre. 

40        Pour  parer  a  ce  coup,  qui  les  cut  prives  de  leur  fils 
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unique,  ses  parents  1'enleverent  a  la  tutelle  du  cure,  et  s'ap- 
puyant  sur  la  vive  tendresse  qu'il  leur  conservait,  ils  le 
deciderent,  ou  plutot  le  contraignirent,  a  force  de  supplica- 
tions et  de  larmes,  a  se  marier. 

Giacomo  se  maria  done ;  mais  son  mariage  tourna  autre-  5 
ment  qu'on  ne  s'y  attendait.     Sa  femme  etait  jeune  et  belle, 
et  ressentait  pour  lui  la  plus  tendre  affection.   II  se  servit  de 
son  influence  sur  son  cceur,  il  usa  de  son  eloquence  naturelle 
et  passionne'e,  non  pour  lui  faire  comprendre  le  bonheur  du 
menage,  mais  les  douceurs  de  la  vie  religieuse.     II  y  reussit  10 
completement.     Apres  une  annee  passee  pour  eux  dans  une 
union  sainte  comme  celle  des  anges,  la  jeune  epouse   se 
retira  dans  un  couvent,  et  lui,  il  retourna  dans  les  environs 
de  Bielle. 

A  pen  de  distance  du  village  qu'il  habitait,  se  dresse  15 
une  chaine  de  hauteurs,  dernier  embranchement  des  Alpes 
Pennines.  A  la  base  du  monte  Mucrone,  le  pic  le  plus 
eleve  de  ces  montagnes,  une  petite  vallee  s'enfongant  tout 
a  coup,  sombre,  noire,  couverte  de  vapeurs,  herissee  de 
rochers,  bordee  de  precipices,  semble  de  loin  repondre  a  la  20 
description  que  Virgile  et  Dante  nous  font  des  bouches 
de  1'enfer.  Mais,  a  mesure  qu'on  s'en  rapproche,  les 
rochers  se  montrent  pares  d'une  belle  verdure,  plaisante 
a  la  vue ;  les  precipices  offrent  des  versants  en  pente  douce, 
ou  fleurissent  les  rosages  des  Alpes,  ou  s'echelonnent  de  25  .  r^  . 
petites  collines  charmantes,  couvertes  de  bosquets  naturels, 
et  la  vapeur,  changeant  de  nuances  aux  rayons  du  soleil, 
tour  a  tour  blanche,  rose,  violacee,  finit  par  s'evanouir  tout 
a  fait.  Alors  on  apergoit,  auTond  de  la  jolie  vallee,  un  lac 
de  cinq  cents  pas  de  largeur,  alimente  par  des  sources,  30 
et  d'ou  sort,  en  murmurant,  la  petite  riviere  d'Oroppa,  qui 
va,  a  quelque  distance  de  la,  ceindre  un  des  mamelons  de 
la  chaine,  au  sommet  duquel  s'eleve  une  eglise  consacree  a 
grands  frais  a  la  vierge  Marie  par  la  piete  des  peuples. 
Cette  e"glise  est  la  plus  celebre  du  pays.  35 

Si  Ton  en  croit  la  legende,  saint  Eusebe,  a  son  retour  de 
Syrie,  deposa  dans  cet  endroit  isole  la  statue  en  bois  de 
la  Vierge,  sculpte'e  par  saint  Luc  1'Evangeliste,  et  qu'il 
voulait  soustraire  aux  profanations  des  Ariens. 

Eh  bien,  dans  cette  petite  valle'e,  sur  la  pointe  de  ces  40 
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rochers,  sur  les  versants  de  ces  precipices,  sur  les  bords  de 
ce  lac  et  de  cette  riviere,  sur  cette  montagne,  dans  cette 
eglise,  au  pied  de  cette  statue,  Giacomo  Girhardi  passa 
encore  cinq  annees  de  sa  vie,  oubliant  le  monde  entier, 
5  ses  amis,  sa  famille,  sa  femme,  sa  mere,  pour  la  Vierge 
d'Oroppa ! 

Ignorant  que  la  credulite  n'est  pas  la  croyance,  que  la 
superstition  mene  a  Pidolatrie,  et  que  tous  les  exces  eloi- 
gnent  de  Dieu,  ce  n'etait  pas  la  Marie  celeste,  la  mere  du 

10  Christ  qu'il  adorait,  c'etait  sa  Vierge  a  lui !  sa  Vierge  de  la 
montagne  !  Ses  jours  et  ses  units  s'ecoulaient  a  prier,  a 
pleurer  devant  ell'e,  sur  des  fautes  imaginaires,  car  son  coeur 
etait  celui  d'un  enfant. 

En  vain  son  parent,  le  bon  cure',  s'alarmant  a  son  tour 

15  de  cette  trop  vive  ardeur,  cherchant  a  le  distraire  de  cette 
ardente  et  dangereuse  preoccupation,  lui  proposa  de  visiter 
d'autres  lieux  oil  la  Vierge  etait  honoree:  qu'importaient 
a  Giacomo  Notre-Dame  de  Lorette  et  sainte  Marie  de 
Bologne  on  de  Milan?  Ce  n'e'tait  que  1'objet  materiel, 

20  1'image,  ce  morceau  de  bois  noir  et  vermoulu,  qu'il  adorait, 
et  non  la  sainte  femme  repre'sentee  la  si  indignement ! 

Ce  sentiment  d'exaltation  ne  perdit  de  sa  profondeur 
que  pour  gagner  en  etendue. 
.    La  Vierge  d'Oroppa  avait  autour  d'elle  son  cortege  de 

25  saints  et  de  saintes. 

Sur  eux,  Giacomo  avait  distribue'  tous  les  ^pouvoirs 
celestes,  toutes  les  attributions  de  la  Divinite.  A  1'un,  il 
demandait  de  dissiper  les  nuages  charge's  de  grele  qui, 
parfois,  des  hauteurs  du  monte  Mucrone,  descendaient  sur 

30  sa  montagne;  a  1'autre,  d'adoucir  les  regrets  de  sa  mere  et 
de  soutenir  sa  femme  dans  ses  epreuves ;  a  celui-ci,  de 
veiller  sur  son  sommeil ;  a  celui-la,  de  le  defendre  contre  le 
tentateur ;  ainsi  du  reste,  et  sa  deVotion  devenait  un  poly- 
theisme  impur,  et  sa  montagne  d'Oroppa  un  Olympe,  oil 

35  Dieu  seul  n'avait  pas  sa  place. 

S'imposant  les  privations  et  les  penitences  les  plus  rudes, 
il  jeunait,  il  se  macerait,  restait  parfois  jusqu'a  trois  jours 
sans  prcndre  de  nourriture,  et  tombait  dans  des  faiblesses 
honorees  par  lui  du  nom  d'extases.  II  avait  des  visions, 

40  des    revelations.     Comme   certains   quietistes,   a  torce   de 
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dompter  sa  nature  materielle,  il  croyait  etre  parvenu  k  rendre 
son  ame  visible,  et  il  conversait  avec  elle,  et  sa  sante  se 
de"truisait,  sa  raison  se  perdait :  il  e'tait  fou  ! 

Un  jour,  il   entendit   une  voix,  venue  d'en   haut,  lui 
ordonner    d'aller    convertir   les   Vaudois   heretiques,   dont  5 
quelques   debris   existaient   encore,  non  loin  de  lui,  dans 
le  Valais.     II  se  mit  en  route,  traversa  les  pays  arroses  par 
la  Sesia,  atteignit  au  sommet  des  grandes  Alpes,  du  cote' 
du  mont  Rosa;  mais,  soudainement  enferme  par  1'hiverau 
milieu  d'une  peuplade  de  patres,  il  lui  fallut  passer  plusieurs  10 
mois  abrite  sous  le  vaste  toTF  d'un  chalet,  les  neiges  amon-  - 
celees  ayant  derriere  lui  obstrue  tous  les  passages. 

Ce   chalet,    appele"   dans   le   pays   las   Stablas,    ou   les 
Etables,    e'tait    un    carr£    long,    offrant    cinq   cents   pieds 
d'etendue,  ouvert  seulement   du   cote   du   sud,   et  ferine,  15 
calfeutre,  dans  ses   autres   parties,  par  de  fortes  planches 
de   sapin,  reliees   entre   elles   au   moyen   de  gommes,   de  £•*•* 
re'sines,  de  mousses  et  de  lichens.    Dans  la  saison  rlgoureuse, 
hommes,  femmes,  enfants,  troupjaux,  tout  s'y  reunissait  sous 
le  sceptre  du  plus  ancien  de  la  peuplade.     Au  centre  de  20 
1'habitation,  un  foyer,  sans  cesse  alimente,  y  faisait  bouillir  a 
grands  flots  une  enorme  chaudiere  ou  tour  a  tour,  et  parfois 
ensemble,   s'appretaient  pour  la  communautd  les  legumes 
sees,   le  lard,  le  mouton,  les  quartiers  de  chamois  et  les 
cotelettes   de   marmotte,   qu'on   accompagnait,   durant   les  25 
repas,  d'un  pain  de  chataignes,  et,  en  guise  de  vin,  d'une 
liqueur  aigre-douce  compose'e   de   busseroles   et  d'airelles 
fermente'es. 

La,  des  occupations  nombreuses,  le  soin  des  troupeaux 
et  des  enfants,  les  fromages  k  preparer,  le  chanvre  a  filer,  30 
les  instruments  aratoires  a  fabriquer,  pour  forcer"  plus  tard, 
durant  le  rapide  ete  de  ces  climats,  les  rochers  k  produire ; 
les  vetements  de  peau  de  mouton,  les  paniers  d'ecorce,  les  v~  tu\.A. 
petits  meubles  ele'gants  de  bois  de  meleze  et  de  sycomore, 
destines  k  la  ville,  tenaient  en  eveil  toute  la  population  du  35 
chalet,  population  laborieuse  et  enjouee,  qui  melait  ses  rires 
et  ses  chansons  au  bruit  des  haches,  des   rouets   et  des 
marteaux.     Lk  le  travail  semblait  doux ;  1'etude  et  la  priere 
e'taient  re'putees  devoirs  et  plaisirs.     On  y  chantait  de  saints 
cantiques  avec  des  voix  harmonieuses  et  exercees ;  les  plus  40 
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vieux  y  enseignaient  aux  plus  jeunes  la  connaissance  des 
livres  et  du  calcul,  aux  mieux  disposes  la  musique,  et  meme 
un  peu  de  latin ;  car  la  civilisation  des  hautes  A-lpes,  comme 
sa  vegetation,  se  conserve  sous  la  neige,  du  moins  parmi 
5  ces  peuplades,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  au  retour  des 
premieres  chaleurs,  descendre  de  ces  Etables  vers  les  villages 
a  de  la  plaine  des  me'ne'triers  et  des  maitres  d'dcole  qui  vont 
propager  au  bas  deTaTmontagne  1'instruction  et  le  plaisir. 
Les  hotes  de  Giacomo  e'taient  Vaudois. 

10  Pour  un  convertisseur,  1'occasion  se  montrait  belle : 
mais,  des  le  premier  mot  articule  par  lui  au  sujet  de  sa 
mission,  le  chef  de  la  famille,  vieillard  octogenaire,  moins 
respectable  encore  par  son  age  que  par  les  travaux  et  les 
vertus  dont  tons  les  instants  de  sa  vie  avaient  ete  marques, 

15  lui  imposa  silence  : 

"  Nos  peres,  lui  dit-il,  ont  souffert  1'exil,  la  dispersion,  la 
mort  meme,  plutot  que  de  consentir  au  culte  des  images  : 
n'esperez  pas  faire  sur  nous  ce  que  n'ont  pu  sur  eux  des 
siecles  de  persecution.  Etranger,  vous  voila  condamne  a 

20  vivre  sous  notre  toit;  priez  a  votre  maniere,  nous  prierons 
a  la  notre ;  mais  unissez  vos  efforts  a  nos  efforts  dans  un 
travail  commun ;  ici,  loin  des  bruits  et  des  distractions  de 
la  terre,  1'oisivete  vous  tuerait.  Soyez  nqtre  compagnon, 
notre  frere,  tant  que  les  neiges  peseront  sur  le  sol.  Ensuite, 

25  les  chemins  libres,  vous  pourrez  nous  quitter,  si  bon  vous 
semble,  sans  be'nir  le  foyer  qui  vous  aura  rechauffe',  sans 
vous  retourner  meme  pour  saluer  du  geste  ceux  qui  vous 
auront  loge  et  nourri.  Vous  ne  leur  devrez  rien,  vous 
aurez  travaille  avec  eux  ;  et,  si  le  restant  de  compte  est  de 

30  notre  cote,  Dieu  1'acquittera." 

Force  de  se  soumettre,  Giacomo  vecut  pendant  cinq 
mois  le  compagnon  de  ces  braves  gens ;  pendant  cinq  mois 
il  fut  le  temoin  de  leurs  vertus ;  pendant  cinq  mois,  matin 
et  soir,  il  entendit  les  actions  de  graces  qu'ils  adressaient 

35  a  Dieu  seul.  Son  esprit,  cessant  d'etre  excite'  par  la  vue 
des  objets  de  son  culte  exclusif,  se  calma;  et  quand  cette 
prison,  que  la  glace  avait  ferme'e  derriere  ses  pas,  lui  fut 
rouverte  par  le  soleil,  a  1'aspect  de  ce  soleil  et  des  magnifi- 
cences de  la  nature,  dont  il  avait  ete  sevre  durant  si  long- 

40  temps   et  qui  se  developpaient  a  ses  regards  du  haut  des 
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Alpes,  Fidee  du  Maitre  eternel  et  tout-puissant  rentra  grande 
et  vive  dans  son  cceur,  et  y  reprit  sa  place  usurpee. 

L'arrivee  des  premiers  oiseaux,  la  vue  des  premieres 
plantes  qui  sortaient  toutes  fleuries  de  dessous  la  neige, 
autour  d'elles,  les  fremissements  des  essaims  d'abeilles,  tout 
excitait  ses  transports  de  joie  et  d'amour ! 

Un  volume  entier  ne  suffirait  pas  pour  peindre  les  sen- 
sations nombreuses  et  diverses  par  lesquelles  passa  alors 
Giacomo.  Durant  son  sejour  aux  Etables,  le  bon  vieillard 
1'avait  pris  en  affection;  il  connaissait  peii  les  livres  des  10 
savants,  mais  il  avait  joint  ses  propres  observations  a  celles 
de  ses  peres  et  se  plaisait  a  lui  expliquer  le  Createur  par  la 
creation.  Enfin,  de  cet  asile  devant  lequel  il  s'etait  presente 
la  tete  remplie  d'ide'es  de  fanatisme  et  d'intolerance,  le 
convertisseur  sortit  presque  entierement  converti  lui-meme.  15 
L'habitude  du  travail,  le  spectacle  de  la  famille,  ramenerent 
ies  idees  de  Giacomo  vers  les  devoirs  qui  lui  restaient  a 
remplir. 

II  courut  se  presenter  au  couvent  de  sa  femme. 
Ce  serait  la  encore  une  histoire  complete  a  raconter,  que  20 
celle  des  moyens  qu'il  dut  employer  arm  de  reconquerir  ce 
coeur  d'abord  repousse"  par  lui. 

Cette  histoire  vaudra  peut-etre  d'etre  dite  un  jour. 
Bref,  apres  des  efforts  inoui's  pour  arracher  sa  femme 
a  la  vie  claustrale,  pour  detruire  lui-meme  1'effet  de  ses  25 
premieres  lemons,  de  ses  premiers  enseignements,  Giacomo 
Girhardi,  revenu   a  la  raison,  au  bonheur,  aux   croyances 
vraies,  devint  le  meilleur  des  epoux,  puis  au  bout  de  quel- 
ques  anne'es  le  plus  heureux  des  peres. 

Vingt-cinq  ans  de  sagesse  et  de  vertus  racheterent  ses  30 
erreurs. 

De  retour  a  Turin,  au  milieu  des  siens,  il  s'etait  cre'e  par 
son  industrie  des  occupations  dignes  de  lui.  II  posse'dait 
une  assez  belle  fortune,  que  le  travail  eut  augmentee  encore, 
si  sa  bienfaisance  n'avait  su  donner  un  ecoulement  a  ses  35 
benefices.  Faire  du  bien  lui  etait  si  doux !  L'amour  de  ses 
semblables  remplissait  son  coeur  de  joie,  et  1'e'tude  de  la 
nature  ajoutait  un  charme  ine'puisable  a  sa  vie  ! 

La   nature  animee   excita  surtout  ses  curieuses  inves- 
tigations, et,  comme  Dieu  est  grand  jusque  dans  ses  plus  40 
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minimes  ouvrages,  les  insectes,  s'offrant  plus  facilement 
sous  la  main  da  philosophe  religieux,  obtinrent  la  preference 
sur  les  autres  productions  du  sublime  Ouvrier. 

Voila  comment  plus  tard,  durant  ses  jours  de  captivite, 
5  le  vieux  Girhardi  s'etait  attire,  de  la  part   de  Ludovic,  le 
surnom  singulier  de  \attrapeur  de  mouches. 


V. 

Les  deux  captifs  n'eurent  bientot  plus  de  secrets  1'un 
pour  1'autre.  Apres  s'etre  rapidement  raconte  les  princi- 
paux  evenements  de  leur  vie,  ils  la  reprenaient  en  detail, 

10  pour  se  faire  part  des  moindres  emotions  qui  en  avaient 
signale  le  cours. 

Ils  parlaient  aussi  de  Teresa;  mais,  a  ce  nom,  Charney, 
embarrasse,  sentait  tout  a  coup  la  rougeur  lui  monter  au 
front ;  le  vieillard  lui-meme  devenait  pensif,  et  un  moment 

15  de  silence,  triste  et  solennel,  accompagnait  toujours  le 
souvenir  de  1'ange  absent.  a^c^^vM' 

Plus  volontiers,  leurs  recits  etaient  interrompus  par 
quelque  grave  discussion  sur  uh  point  de  morale,  ou  par  des 
observations  sur  les  bi/arreries  de  la  nature  humaine.  La 

20  philosophic  de  Girhardi,  douce  et  consolante,  faisait  con- 
sister  le  bonheur  dans  1'amour  du  prochain;  et  Charney, 
parfois  en  disaccord  avec  lui,  ne  pouvait  comprendre  qu^ 
ce  foyer  d'indulgence  et  de  tendresse  se  fut  ainsi  entretenu 
pour  les  hommes,  malgre  1'injustice  et  les  persecutions  que 

25  le  vieux  Piemontais  avait  eu  a  supporter  d'eux. 

"  Mais,  lui  disait-il,  ne  les  avez-vous  done  pas  maudits, 
ces  hommes,  le  jour  ou,  apres  vous  avoir  lachement  calom- 
nie",  ils  vous  priverent  de  votre  liberte  et  de  la  vue  de...votre 
enfant  ? 

30  — La  faute  de  quelques-uns  devait-elle  retomber  sur 
tous  ?  Ceux-la  meme  qui  m'ont  nui,  qui  sait  ?  abuses  par 
les  apparences,  aveugles  par  un  fanatisme  politique,  peut- 
etre  ^taient-ils  de  bonne  foi.  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut 
penser  au  mal  qu'on  nous  a  fait  avec  1'idee  du  pardon  au 

35  fond  du  cceur.  Qui  de  nous  n'en  a  eu  besoin  pour  lui- 
meme?  qui  de  nous  n'a  pris  1'erreur  pour  la  verite'? 
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L'apotre  saint  Jean  a  dit  que  Dieu  est  tout  amour.  Oh ! 
que  cette  parole  est  belle  et  vraie !  Oui,  c'est  en  aimant 
qu'on  s'e'leve  a  Dieu,  et  qu'on  prend  de  lui  sa  force  pour 
supporter  son  malheur.  Si  j'^tais  entre  en  prison  avec  une 
pense"e  de  haine  centre  I'humamte,  j'y  serais  mort  de  5 
desespoir  sans  doute !  mais  non,  le  ciel  en  soit  loue !  ces 
sentiments  penibles  e'taient  loin  de  moi.  Le  souvenir  de 
tant  de  bons  amis  restes  fideles  a  mon  infortune,  de  tant  de 
coeurs  qui  ont  souflfertde  ines^ouffrances,  me  faisait  aimer 
plus  encore  mes^s«m^bles,  efTe^moment  n^f^Ee^^ae^  ma  10 
captivitd  fut  celui  ou  la  vue  meme  d'un  homme  me  fut 
interdite. 

—  Quoi !   usa-t-on  de  telles  rigueurs  envers  vous  ?   dit 
Charney. 

—  Des  le  premier  moment  de  mon  arrestation,  pour-  1 5 
suivit  son  nouvel  ami,  j'avais  etc  transport  e  a  la  citadelle  de 
Turin,  mis  au  secret  et  enferme  dans  une  galerie  souterraine, 
ou  les  geoliers  eux-memes  ne  pouvaient  communiquer  ayec 
moi.     On  me  passait  ma  nourriture  au  moyen  d'un  tour,  et 
durant  un  long  mois  rien  ne  vint  interrompre  cette  muette  20 
solitude.     II  faut  savoir  ce  que  j'eprouvai  alors  pour  com- 
prendre  combien,  malgre  toutes  les  reveries  de  nos  philo- 
sophes  sauvages,  I'e'tat  de  socie"te  est  I'dtat  naturel  de  la  race 
humaine,  et  quelle  privation  supporte  le  malheureux  con- 
damne  a  Tisolement !  Ne  pas  voir  un  homme  !  vivre  sans  25 
etre  soutenu  par  un  regard,  vivre  sans  qu'une  voix  retentisse 

a   notre  oreille,  sans  toucher  une  main   de  notre   main ! 
ne  reposer  son  front,  sa  poitrine,  son  coeur  que  stir  des 
objets  froids  et  insensibles,  c'est  affreux  !  et  la  raison  la  plus 
forte  y  succomberait.     Un  mois,  un  mois  e'ternel  s'dcoula  30 
ainsi  cependant.     II  avait  a  peine  commence,  ce  mois,  et 
deja,  quand   mon  porte-clefs  venait,  tous  les  deux  jours, 
renouveler  mes  provisions,  le  bruit  de  ses  pas  me  causait 
des    joies    inexprimables.      J'attendais    ce    moment    avec 
anxiete.     Je  lui  criais  bonjour  a  travers  la  porte  de  fer  qui  35 
nous  separait ;  il  ne  me  repondait  point,  et  je  m'appliquais 
a  tacher,  durant  le  moment  de  rotation  du  tour,  d'entrevoir 
sa  figure,  sa   main,   son   habit?    N'y  pouvant   reussir,   je 
m'en  de'solais.     Eut-il  porte  sur  ses  traits  le  signe  de  la 
cruaute'  et  du  vice,  je  1'eusse  trouve  beau.     II  aurait  tendu  40 
c.  P.  ID 
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son  bras  vers  moi,  fut-ce  pour  me  repousser,  je  1'aurais  beni. 
Mais  rien  !  rien  !...Je  ne  le  vis  qu'au  jour  de  ma  translation 
a  Fenestrelle. 

J'avais  done  pour  toute  distraction^  pour  unique  plaisir, 

5  pour  seule  compagnie,  de  petites  araign_ee's  que  j'observais 

durant  des  heures  entieres;   mais  j'en  avais  dejk  tant  ob- 

.  serve"  !  Les  rats  non  plus  ne  manquaient  point  dans  mon 

cachot.     Je  m'en  etais  aussi  fait  des  amis,  car  j'emiettais 

mon  pain  pour  eux  comme  pour  les   autres.    Cependant 

loces  animaux  m'ont  toujours  cause",  un  ejfa)i,  un  ddgout 
invincibles.  Je  les  nourrissais  de'  molrf  &ieux,  tout  en  me 
defendant  de  leur  approche  et  de  leur  contact.  Helas  !  les 
soins  que  je  donnais  a  mes  araignees,  la  terreur  que 
m'inspiraient  mes  pauvres  vilains  rats,  ne  suffisaient  point  a 

15  mon  entiere  preoccupation,  et  le  desespoir  s'emparait  de 
moi  en  songeant  &  ma  fille." 

Charney  fit  un  mouvement,  compris  par  Girhardi  qui, 
reprenant  aussitot  un  air  de  serenite  : 

"  Une  bonne  fortune  ne   tarda   pas   a   m'arriver !    La 

20  lumiere  pene'trait  dans  ma  galerie  par  une  lucarne  forte- 
ment  barree  d'une  croix  de  fer  (c'est  meme  devant  cette 
croix  de  ma  prison  que  je  faisais  ma  priere  matin  et  soir) ; 
un  auvent  oblique,  qui  allait  en  s'e"largissant,  s'elevait  devant 
la  lucarne,  et  ne  me  permettait  d'arreter  mes  yeux  qu'a 

25  1'extremite  superieure  d'un  large  pan  de  muraille,  jete 
cornme  attache  entre  deux  bastions. '  Au-dessus  de  moi 
etait  situe  le  donjon  de  la  citadelle.  Un  jour...  celeste 
Providence,  combien  je  t'en  rendis  grace  !  1'ombre  d'un 
homme  se  dessina  tout  a  coup  sun  la  partie  du  mur  qu'at- 

30  teignait  mon  regard!  L' ombre  seulement;  qu'importe!  je 
devinais  les  mouvements  de  l'homme  par  ceux  de  son 
ombre !  Cette  ombre  allait  et  venait :  c'etait  celle  d'un 
soldat  recemment  mis  en  sentinelle  sur  la  plate-forme  du 
donjon.  Je  distinguais  la  coupe  de  son  habit,  ses  e'pau- 

35  lettes,  la  saillie  de  sa  giberne,  la  pointe  de  sa  baionnette,  les 
vacillations  de  son  plumet !  Comment  vous  dire,  mon  ami, 
la  joie  dont  mon  ame  fut  alors  remplie?  Je  n'etais  plus 
seul,  un  compagnon  venait  de  m'arriver!...  Le  lendemain, 
les  jours  suivants,  1'ombre  projetee  du  soldat  reparut  sur  le 

40  mur,  son  ombre  ou   celle   d'un   autre;   mais  enfin  c'e'tait 
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toujours  un  homme,  un  de  mes  semblables,  qui  se  mouvait, 
qui  vivait,  la,  presque  sous  mes  yeux !  J'observais,  je  suivais 
les  alldes  et  venues  de  1'ombre ;  je  me  mettais  en  communi- 
cation avec  elle  par  la  pensee;  je  marchais  le  long  de  ma 
galerie  dans  le  meme  sens  que  le  soldat  le  long  de  la  plate-  5 
forme.  Quand  on  venait  relever  la  sentinelle,  je  disais 
adieu  au  partant,  bonjour  a  1'arrivant,  dont  c'etait  le  tour  de 
faction.  Je  connaissais  le  caporal ;  je  connus  meme  bientot 
tous  mes  gardiens  militaires,  rien  qu'a  leur  silhouette. 
Vous  le  dirai-je?  pour  quelques-uns  je  me  sentais  des  10 
preferences.  D'apres  leur  attitude,  leur  de'marche,  la  len- 
teur  ou  la  vivacite"  de  leurs  gestes,  je  pretendais  deviner  leur 
age,  leur  caractere,  leurs  sentiments.  Celui-ci  precipitait 
son  pas,  faisait  rapidement  tourner  son  fusil  entre  ses  mains, 
ou  balangait  sa  tete  en  mesure  :  sans  doute  il  etait  jeune,  1 5 
d'un  naturel  gai ;  il  fredonnait  ou  se  bergait  de  reves 
d'amour.  Celui-la  passait  le  front  courbe,  s'arretait  parfois, 
et,  s'appuyant  des  deux  bras  sur  son  arme,  restait  longtemps 
dans  une  attitude  melancolique :  il  songeait  a  sa  mere 
absente,  a  son  village,  a  tout  ce  qu'il  avait  laisse  derriere  20 
lui !  Sa  main  se  portait  a  sa  figure... pour  essuyer  une  larme, 
peut-etre.  Et  il  y  avait  de  ces  cheres  ombres  que  je 
prenais  en  grande  affection ;  je  m'interessais  a  leur  sort,  et 
je  faisais  des  voeux,  et  je  priais  pour  eux;  et  c'etaient  de 
nouvelles  tendresses  qui  germaient  dans  mon  coeur  et  le  25 
consolaient.  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut  aimer  ses 
semblables,  il  faut  les  aimer  de  tous  ses  efforts ;  le  bonheur 
n'est  que  la ! 

—  Homme  excellent !  lui  dit  Charney  attendri ;  qui  ne 
vous  aimerait,  vous?  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  connu  plus  30 
tot?  Ma  vie  cut  ete  changee.  Mais  dois-je  me  plaindre? 
N'ai-je  point  trouve  ici  ce  que  le  monde  m' avait  refuse,  un 
coeur  devoue,  un  appui  solide,  la  vertu,  la  verite',  vous  et 
Picciola?" 

Car,  au  milieu  de  ces  epanchements,  Picciola  n'e'tait  pas  35 
oubliee.  Les  deux  compagnons  avaient  construit  ensemble, 
aupres  d'elle,  un  bane  plus  large,  plus  doux,  plus  commode 
que  le  premier.  Us  s'y  asseyaient  1'un  apres  1'autre,  en  face 
de  la  plante,  et  ils  croyaient  etre  trois  a  converser.  Ce  bane 
e'tait  appele'  par  eux  le  bane  des  conferences.  C'est  la  que  40 
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1'homme  simple,  modeste,  s'efforgait  d'etre  Eloquent  pour 
etre  persuasif,  d'etre  persuasif  pour  etre  utile,  et  1'e'loquence 
naturelle  et  le  don  de  persuasion  ne  lui  manquaient  pas.  Ce 
bane,  c'e'tait  le  bane  de  1'dcole  et  la  chaire  d'instruction ;  la 
5  sie'geaient  le  professeur  et  1'e'leve  :  le  professeur,  c'e'tait  celui 
qui  savait  le  moins,  mais  qui  savait  le  mieux,  Girhardi; 
1'e'leve,  c'e'tait  Charney ;  le  livre,  Picciola  ! 


VI. 


Us  etaient  assis  a  leur  place  accoutume'e.     L'automne 
s'annonc,ait  :  Charney,  perdant  1'espoir  de  voir  refleurir  sa 

10  Picciola,  entretenait  son  ami  de  ses  regrets  sur  la  chute  de  sa 
derniere  fleur;  et  celui-ci,  pour  supple'er  a  cette  perte  autant 
qu'il  le  pouvait,  developpait  devant  lui  le  tableau  ge'neral  de 
la  fructification  des  plantes. 

La,  comme  ailleurs,  1'empreinte  d'une  main  divine  se 

1  5  montrait  dans  tous  les  actes  de  la  nature.  Girhardi  racontait 
comment  certains  vege'taux,  a  feuilles  larges  et  e'talees,  et  qur7 
s'e'toufferaient  mutueUement  en  croissant  les  uns  pres  des 
autres,  ont  leurs  semCTices  couronnees  d'aigrettes,  afin  que  le 
vent  puisse  ope'rer  plus  facilement  leur  dispersion;  comment, 

20  quand  les  aigrettes  manquent,  ces  graines  naissent  enfermees 
dans  des  cosses,  dans  des  siliques  pourvues  d'un  ressort  elas- 
tique,  dont  la  de'tente,  jouant  tout  a  coup  au  moment  de  leur 
maturite,  les  lance  au  loin  pour  les  isoler.  Aigrettes  et  res- 
sorts,  ce  sont  des  pieds,  ce  sont  des  ailes  que  Dieu  leur 

25  donne,  afin  que  chacune  choisisse  &  son  gre  sa  place  au 
soleil. 

Quel  ceil  pourrait  suivre  dans  leur  voj.  rapide  a  travers  les 
airs  ague's  les  fruits  membraneux  de  1'orrrie,  ceux  des  erables,  ' 
des  pins  et  des  frenes,  tournoyant  dans  I'atmosphere   au 

30  milieu  de  myriades  d'autres  graines,  auxquelles  il  suffit  de 
leur  Idgerete"  pour  prendre  leur  vol,  et  qui  toutes  semblent 
d'elles-memes  courir  au-devant  des  oiseaux  dont  elles  vont 
apaiser  la  faim? 

Le  vieillard  expliquait  aussi  comment  les  plantes  fluvia- 

35  tiles,  les  plantes  destinees  a  orner  les  ruisseaux  ou  a  parer  le 
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bord  des  etangs,  affectent  dans  leurs  semences  une  forme 
nautique  qui  leur  permet  de  voguer  sur  Feau  pour  aller, 
d'une  rive  a  1'autre,  s'implanter  sur  les  flancs  de  la  berge; 
"comment,  quand  leur  pesanteur  les  entraine  au  fond,  c'est 
qu'elles  doivent  croitre  dans  le  lit  meme  du  fleuve,  ou  dans  5 
la  vase  des  marais ;  comment  encore,  a  defaut  de  leurs 
graines,  elles  peuvent  se  multiplier,  par  leurs  racines,  par 
leurs  rejetons,  se  reproduire  d'elles-memes  a  1'instar  des  po- 
lypes, et  mettre  a  profit  leur  surabondance  de  vie  :  ainsi  les 
fucus,  les  roseaux,  sortant  comme  une  armee  de  lances  du  10 
sein  des  eaux  stagnantes,  et  ces  brillants  nenufcira  qui,  les 
pieds  dans  la  fange,  viennent  etaler  a  la  surface  de  1'onde 
leurs  feuilles  luisantes  et  arrondies,  et  leurs  belles  fleurs 
d'albatre  ou  d'or. 

"  Quoi !  ces  choses  existent,  s'ecriait  Charney,  et  la  plu-  15 
part  des  hommes  ne  daignent  point  tourner  leurs  regards  de 
ce  cotd!" 

Ce  fut  la  une  des  legons  du  vieillard. 

"Mon  ami,  lui  disait  un  jour  son  compagnon,  tandis 
qu'ils  siegeaient  encore  tous  deux  sur  le  bane  des  conferences,  20 
les  insectes,  dont  vous  avez  fait  votre  etude  speciale,  ont-ils 
pu  vous  offrir  autant  de  merveilles  a  observer  qu'a  moi  ma 
Picciola? 

—  Tout  autant,  repondit  le  professeur.  Croyez-moi, 
vous  n'apprecierez  bien  votre  Picciola  qu'en  faisant  connais-  25 
sance  avec  ces  petits  etres  animes  qui  viennent  parfois  la 
visiter,  voler  et  bourdonner  autour  d'elle.  Alors  vous  verrez 
ces  nombreux  rapports,  ces  lois  secretes  qui  Kent  1'insecte  a 
la  plante,  comme  1'insecte  et  la  plante  au  reste  du  monde ; 
car  tout  est  ne  de  la  meme  volonte,  tout  est  gouverne  par  la  30 
meme  intelligence.  Newton  1'a  dit :  '  L'univers  a  ete  cree 
d'un  seul  jet.'  De  la  cette  harmonic,  cet  accord  ge'neral  que 
nous  ne  pouvons  saisir  dans  son  vaste  ensemble,  mais  qui 
existe  cependant." 

Girhardi  allait  donner  du  developpement  a  sa  pen  see,  35 
quand,  s'arretant  tout  a  coup,  les  yeux  fixes  sur  Picciola,  il 
garda  quelques  minutes  un  silence  attentif. 

Un  papillon  aux  riches  couleurs  se  tenait  sur  un  des 
rameaux  de  la  plante,  les  ailes  agitees  d'un  fremissement 
tout  particulier.  40 
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"A  quoi  pensez-vous,  mon  ami? 

-  Je   pense,  r£pliqua  le  professeur,    que   Picciola  va 

m'aider  a  rdpondre  a  votre  pre'ce'dente  question.     Regardez 

ce  papillon.     Dans  le  moment  oil  je  parle,  il  force  votre 

5  plante  de  contracter  un  engagement  avec  lui.     Oui,  car  il  a 

deposd  1'espoir  de  sa  posterite  sur  une  de  ses  branches." 

Charney  se  pencha  pour  verifier  le  fait.  Le  papillon 
partit,  apres  avoir  enduit  ses  ceufs  d'un  sue  gommeux  capable 
de  les  bien  fixer  a  1'ecorce  du  vegetal. 

10  "Eh  bien  !  reprit  Girhardi,  est-ce  par  hasard  et  a  1'aven- 
ture  qu'il  est  venu  ainsi  charger  Picciola  de  son  precieux 
de'pot !  Gardez-vous  de  le  croire  !  La  nature  a  reserve"  une 
espece  de  plantes  a  chaque  espece  d'insectes.  Toute  plante 
a  son  hote  a  loger,  a  nourrir.  Maintenant,  comprenez  ce 

15  qu'il  y  a  de  saisissant  dans  1'action  de  ce  papillon.  II  a 
d'abord  e'te  chenille,  et,  chenille,  il  s'est  nourri  de  la  sub- 
stance d'une  plante  pareille  a  celle-ci ;  ensuite  il  a  subi  ses 
diverses  transformations ;  infidele  a  ses  premieres  amours,  il 
a  vole"  indistinctement  sur  toutes  les  fleurs  pour  aspirer  le  sue 

20  de  leurs  nectaires.  Le  moment  de  la  maternite  venu  pour 
lui,  pour  lui  qui  n'a  point  connu  sa  mere  et  qui  ne  verra 
point  ses  enfants  (son  ceuvre  est  accomplie,  et  il  va  mourir), 
pour  lui  que,  par  consequent,  1'expe'rience  n'a  pu  instruire,  il 
est  venu  confier  sa  ponte  a  la  plante  semblable  a  celle  qui 

25  1'a  nourri  lui-meme  sous  une  autre  forme  et  dans  une  autre 
saison.  II  sait  que  de  petites  chenilles  sortiront  de  ses 
ceufs,  et  il  a  oublie  pour  elles  ses  habitudes  vagabondes  de 
papillon.  Qui  lui  a  done  appris  cela  ?  Qui  done  lui  a  donnd 
le  souvenir,  le  raisonnement  et  la  facultd  de  reconnaitre  cette 

30  ve'ge'tation,  dont  le  feuillage  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'il 
etait  au  printemps  !    Des  yeux  exerces  s'y  trompent  parfois ; 
lui,  il  ne  s'y  est  pas  trompe  !" 
Charney  fit  un  mouvement. 
"  Oh  !  vous  n'y  etes  pas,  interrompit  Girhardi.  Examinez 

35  maintenant  la  branche  choisie  par  lui.  C'est  une  des  plus 
anciennes,  des  plus  fortes,  car  les  nouvelles  pousses,  faibles 
et  tendres,  peuvent  etre  gelees,  de'truites  par  1'hiver,  ou 
brisees  par  le  vent.  Voila  ce  qu'il  sait  aussi.  Encore  une 
fois,  qui  done  le  lui  a  enseigne  ? 

40        —  Pardon,  mon  ami,  lui  dit  Charney,  je  crains  que  vous 


vi.]  PICCIOLA.  151 

ne  vous  laissiez  abuser  par  quelque  systeme,  par  quelque 
parti  pris.... 

—  Silence,  sceptique  !  lui  cria  le  vieillard  avec  un  de  ses 
fins  sourires.     Vous  croirez  peut-etre  a  ce  que  vous  verrez  ? 
Ecoutez-moi  bien.    Picciola  va  jouer  son  role  a  son  tour !  II  5 
ne  s'agit  plus  seulement  de  la  prevoyance  de  1'insecte,  mais 
de  celle  de  la  nature,  d'une  de  ces  lois  d'harmonie  dont  je 
vous  entretenais  tout  a  1'heure,  et  qui  forcent  la  plante  d'ac- 
cepter  le  legs  du  papillon.     Au  printemps  prochain,  nous 
pourrons  verifier  le  prodige  ensemble,  ajouta-t-il  en  retenant  10 
un  soupir  adresse  k  sa  fille.     Alors,  quand  les  premieres 
feuilles  de  Picciola  se  montreront,  les  petites  larves  renfer- 
mees  dans  les  ceufs  se  hateront  de  briser  leurs  coquilles. 
Vous  le  savez  sans  doute,  les  bourgeons  des  divers  arbustes 
ne  s'ouvrent  pas  tous  a  la  meme  epoque ;  de  meme  les  ceufs  1 5 
des  diffe'rentes  especes  de  papillons  n'eclosent  pas  tous  au 
meme  jour;  mais  ici  une  loi  d'unite  va  rdgler  1'essor  de  la 
plante  comme  celui  de  1'insecte.  Si  les  larves  venaient  avant 
les  feuilles,  elles  ne  trouveraient  pas  de  quoi  se  nourrir ;  si 
les  feuilles  prenaient  de  la  force  avant  la  naissance  des  petites  20 
chenilles,  celles-ci  seraient  impuissantes  a  les  broyer  avec 
leurs  faibles  machoires.    II  n'en  peut  etre  ainsi ;  la  nature  ne 
trompe  jamais.     Chaque  plante   suit   dans   ses  progres  la 
marche  de   1'insecte   qu'elle  est  chargee  de  nourrir,  1'une 
ouvre  ses  bourgeons  quand  s'ouvrent  les  ceufs  de  1'autre ;  et,  25 
apres  avoir  grandi  et  s'etre  fortifies  ensemble,  ensemble  ils 
deploient  leurs  fleurs  et  leurs  ailes  ! 

—  Picciola !  Picciola !  murmura  Charney,  tu  ne  m'avais 
pas  encore  tout  dit !" 

Ainsi  de  jour  en  jour  se  succedaient  les  doux  enseigne-  30 
ments ;  le  soir  venu,  les  captifs  s'embrassaient  en  se  disant 
adieu,  et  rentraient  chacun  dans  sa  camera  pour  y  attendre  le 
sommeil,  ou  pour  y  penser,  souvent  a  1'insu  1'un  de  1'autre, 
au  meme  objet,  a  la  fille  du  vieillard. 

Qu'est-elle  devenue  depuis  qu'un  ordre  du  commandant  35 
1'a  force'ment  exile'e  de  la  prison  de  son  pere  ? 

Teresa  avait  d'abord  suivi  1'empereur  a  Milan ;  Ik,  elle 
apprit  bientot,  par  experience,  qu'il  est  plus  difficile  parfois 
de  traverser  une  antichambre  qu'une  armee.  Cependant  les 
amis  de  Girhardi,  excite's  de  nouveau  par  elle,  redoublaient  40 
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d'efforts,  promettaient  de  faire,  avant  peu,  cesser  sa  captivite, 
et,  plus  tranquille,  elle  avail  repris  la  route  de  Turin,  ou  une 
parente  lui  offrait  un  asile. 

Le  mari  de  cette  parente  e'tait  bibliothe'caire  de  la  ville. 
5  Ce  fut  lui  que  Menou  chargea  du  choix  des  livres  a  envoyer 
a  la  forteresse  de  Fdnestrelle.  La  nature  de  ces  livres  mit 
Teresa  a  meme  de  deviner  facilement  a  qui  ils  e'taient 
destines.  De  la,  dans  un  des  volumes,  1'insertion  de  ce  petit 
billet  dont  la  forme  mystique  ne  pouvait  compromettre  ni 

i  o  son  parent  ni  son  protege. 

Elle  ignorait  alors  que  son  pere  et  Charney  vivaient  plus 
que  jamais  separes  1'un  de  1'autre;  et,  quand  la  nouvelle 
lui  en  vint  par  le  messager  meme  charge  du  transport  des 
livres,  effraye'e  des  consequences  que  pouvait  avoir  pour  le 

15  vieillard  un  isolement  peut-etre  complet,  une  seule  pense"e, 
avant  tout,  remplit  son  coeur  :  la  reunion  des  deux  captifs  ! 

Non-seulement,  elle  adressa  alors  lettres  sur  lettres  a 
tons  les  amis  de  son  pere,  mais  elle  interessa  a  sa  cause 
les  principaux  habitants  de  Turin,  et  jusqu'a  Mme  Menou 

co  elle-meme. 

Quelque  temps  apres,  presentee  par  celle-ci  au  gouver- 
neur  du  Pie'mont,  elle  put  e'pancher  sa  douleur  devant  lui. 
Le  vieux  general,  doucement  surpris  a  sa  vue,  touche'  de 
cette  onction  de  tendresse  filiale  qu'elle  laissait  eclater,  se 

25  de'pouilla  un  instant  de  sa  rudesse  ordinaire,  et  lui  prenant 
affectueusement  la  main  : 

"  Venez  me  voir  de  temps  en  temps,  lui  dit-il,  on  plutot 
venez  voir  ma  femme.  Peut-etre,  avant  un  mois,  aura-t-elle 
une  bonne  nouvelle  a  vous  donner!" 

30  Teresa  crut  que  la  faveur  lui  allait  etre  accordee  de 
retourner  a  Fenestrelle,  d'y  passer  une  partie  de  ses  journees 
en  prison,  pres  de  son  pere;  elle  se  jeta  aux  pieds  du 
ge'ne'ral  et  le  remercia  vingt  fois,  avec  une  figure  rayonnante 
de  bonheur ! 

VII. 

35  Par  un  de  ces  beaux  soleils  d'octobre  qui  rappellent 
ceux  du  printemps,  Girhardi  et  Charney,  tous  deux  silencieux, 
pensifs,  se  tenaient  accoude's  a  chacune  des  extremites  de 
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leur  siege  rustique  :  on  les  cut  crus  indifferents  1'un  a  1'autre, 
si  parfois  le  regard  du  comte,  avec  une  expression  d'interet 
et  d'inquietude,  ne  s'etait  tourne  vers  son  compagnon, 
entierement  absorbe  dans  une  profonde  reverie.  Les  traits 
de  Girhardi  ne  revetaient  que  bien  rarement  cette  sombre  5 
apparence  de  tristesse.  Charney  pouvait  facilement  se 
tromper  sur  la  cause  qui  la  faisait  naitre,  et  il  s'y  trompa. 

"Oui,  oui,  s'e'cria-t-il,  sortant  tout  a  coup  de  ce  long 
silence :  la  captivite'  est  horrible,  horrible,  quand  elle  n'est 
pas  merite'e!    Vivre  separe  de  1'objet  de  son  affection,  est-ce  10 
lavivre?" 

Girhardi  leva  la  tete,  et,  se  debarrassant  a  son  tour  de 
cette  enveloppe  meditative : 

"  La  separation,  c'est  la  grande  epreuve  de  la  vie,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  ami  ?  1 5 

—  Moi,  votre  ami !  ce  nom  me  convient-il  ?     N'est-ce 
pas  moi  qui  vous  ai  separe'  d'elle  ?  le  pouvez-vous  oublier  ? 
Ah !  ne  vous  en  defendez  pas,  vous  songiez  a  votre  fille,  et, 
en  y  songeant,  vous  n'osiez  tourner  vos  yeux  vers  les  miens  ! 
Lorsque  ces  pensees  vous  viennent,  je  le  comprends,  ma  vue  20 
doit  vous  etre  odieuse  ! 

—  Vous  vous  trompez  etrangement  sur  les  causes  de  ma 
reverie,  dit  le  vieillard.     Jamais  peut-etre  le  souvenir  de  ma 
fille  ne  m'est  revenu  a  1'esprit  plus  consolant  qu'aujourd'hui, 
car  elle  m'a  ecrit,  et  j'ai  sa  lettre.  25 

—  II  serait  possible  !    Elle  vous  a  ecrit?  on  1'a  permis!" 
Et  Charney  se  rapprocha   de   1'heureux   pere   avec  un 

mouvement  de  joie  aussitot  reprime' : 

"Mais  cette  lettre  vous   instruit-elle  done  de  quelque 
nouvelle  sinistre?  30 

—  Nu)lement...au  contraire. 

—  Alors  pourquoi  cette  tristesse  ? 

—  Helas  !  que  voulez-vous,  mon  ami  ?  I'homme  est  ainsi 
fait.     Un  regret  se  mele  toujours  a  nos  plus  belles  espe- 
rances;  nos  bonheurs  ici-bas  portent  leur  ombre  devant  eux,  35 
et  c'est  sur  'cette  ombre  que  s'arretent  d'abord  nos  regards. 
Vous  parliez  de  separation... tenez,  lisez;  vous  allez  savoir 
pourquoi,  ce  matin,  un  sentiment  de  tristesse  m'a  saisi  pres 
de  vous." 

Et  il  lui  tendit  la  lettre.  40 
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Charney  la  prit,  et  la  garda  quelque  temps  sans  1'ouvrir. 
Les  yeux  fixe"s  sur  Girhardi,  il  semblait  vouloir  deviner,  par 
la  physionomie  de  son  cher  compagnon,  ce  que  la  missive 
pouvait  contenir ;  puis  il  examina  la  suscription,  et  s'emut 
5  doucement  en  reconnaissant  1'e'criture.  Enfin,  depliant  le 
papier,  il  en  fit  la  lecture  a  haute  voix;  mais  sa  voix 
tremblait,  les  mots  sechaient  ses  levres  en  passant,  et,  parfois, 
il  fut  force'  de  s'interrompre. 

Voici  ce  qu'il  lut : 
10  "Mon  bon  pere, 

Ce  billet  que  vous  tenez  maintenant  entre  vos  mains, 
baisez-le  mille  et  mille  fois,  mille  fois  je  1'ai  baisemoi-meme, 
et  vous  avez  une  moisson  complete  a  y  faire... 

Oh!  je  n'y  ai  pas  manque,  murmura  Girhardi...  Chere 
15  enfant." 

Charney  poursuivit : 

"  C'est  pour  vous,  comme  pour  moi,  une  vive  satisfaction, 

n'est-il  pas  vrai,  qu'il  nous  soit  permis  enfin  de  correspondre 

ensemble !     Nous  en  devons  garder  au  ge'neral  Menou  une 

20  eternelle  reconnaissance.    C'est  lui  qui  a  mis  fin  a  ce  silence 

qui  nous  separait  plus  encore  que  la  distance.     Beni  soit-il ! 

Desormais,  du  moins,  nos  pensees  pourront  voler  au-devant 

les  unes  des  autres ;  je  vous  dirai  mes  espe'rances,  et  elles 

vous   soutiendront ;    vous   me    direz  vos   chagrins,   et   en 

25  pleurant  sur  eux  je  croirai  pleurer  pres  de  vous...  Mais,  bon 

pere,  si  une  faveur  plus  grande  encore  nous  e'tait  reservee?... 

Oh !  de  grace,  suspendez  ici  pendant  quelques  instants  la 

lecture  de  ce  billet ;  avant  d'aller  plus  loin,  pre'parez  votre 

ame  aux  joies  soudaines  qu'il  me  reste  k  vous  faire  con- 

30  naitre!...Pere,  s'il  m' e'tait  bientot  accorde  de  retourner  a 

Fe'nestrelle  !...Vous  voir  de  temps  en  temps,  vous  entendre, 

vous  entourer  de  mes  soins,  durant  deux  anne"es  ce  bonheur 

m'a  suffi,  et  alors  la  captivite"  vous  paraissait  le"gere.     Eh 

bien  !  si  mon  espoir  se  realise... bientot  je  rentrerai  dans  ces 

35  murs  d'ou  je  fus  exile'e !... 

Elle  va  revenir  !  Quoi !  ici,  pres  de  vous?  interrompit 
Charney  avec  un  cri  de  joie. 

—  Lisez,  lisez,"  repondit  tristement  le  vieillard.     Char- 
ney relut  la  derniere  phrase  et  continua : 
40        "  Bientot  je  rentrerai  dans  ces  murs  d'ou  je  fus  exile'e  !... 
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Vous  voila  content,  bien  content,  j'en  suis  sure.  Reposez- 
vous  encore  un  peu  sur  cette  consolante  idee...  Votre  fille, 
votre  Teresa  vous  en  supplie ;  ne  vous  hatez  pas  trop  de 
parcourir  la  fin  de  cette  lettre.  Une  emotion  trop  vive 
devient  dangereuse  parfois ;  ce  que  j'ai  dit  ne  vous  suffit-il  5 
pas?...  Charge  d'accomplir  vos  souhaits,  un  ange  serait 
descendu  des  cieux,  vous  n'auriez  ose"  lui  en  demander 
da  vantage...  Moi,  trop  exigeante  peut-etre,  avant  qu'il  reprit 
son  vol,  j'aurais  intercede  pres  de  lui  pour  votre  liberte, 
pour  votre  delivrance  complete !...  A  votre  age,  il  est  si  10 
cruel  de  vivre  prive  de  la  vue  du  pays  natal  ?  Les  bords  de 
la  Doria  sont  si  beaux,  et  dans  vos  jardins  de  la 
Colline  les  arbres  plantes  par  ma  defunte  mere  et  par 
mon  pauvre  frere  ont  pris  tant  d'accroissement !...  La,  leur 
souvenir  vit  plus  que  partout  ailleurs.  Puis,  ne  devez-vous  15 
pas  deplorer  1'eloignement  de  vos  amis,  de  vos  amis  dont  les 
efforts  genereux  ont  si  bien  aide  a  mes  faibles  tentatives?... 
Oh  !  pere,  pere  !  la  plume  me  brule  les  doigts ;  mon  secret 
va  m'echapper;  il  m'est  e'chappe  deja,  sans  doute  !  De 
grace,  armez-vous  de  force  et  de  Constance,  car  void  le  20 
bonheur  qui  vient !  Dans  peu  de  jours,  j'irai  vous  rejoin- 
dre,  non  plus  seulement  pour  adoucir  votre  captivite,  mais 
pour  la  faire  cesser !  non  plus  pour  rester  pres  de  vous  aux 
heures  marquees  et  dans  1'enceinte  d'une  prison,  mais  pour 
vous  emmener  avec  moi,  libre  et  fieri  Oui,  fier!  vous  25 
aurez  droit  de  1'etre ;  car  vos  fideles  Delarue  et  Cotenna,  ce 
n'est  point  une  grace  qu'ils  ont  obtenue,  c'est  une  justice, 
c'est  une  reparation  ! 

Adieu,  mon  bon  pere ;  oh  !  que  je  vous  aime,  et  que  je 
suis  heureuse !  TERESA."  30 

II  n'y  avait  point  dans  cette  lettre  un  mot,  un  seul  mot 
de  souvenir  pour  Charney.  Ce  mot  absent,  il  1'y  avait 
cherche  avec  angoisse  pendant  toute  la  duree  de  sa  lecture ; 
et  cependant,  malgre  son  desappointement  en  nel'y  trouvant 
pas,  ce  fut  une  explosion  de  joie  qu'il  fit  d'abord  eclater:  35 

"  Vous  allez  etre  libre  !  s'ecria-t-il ;  vous  pourrez  vous 
repcser  sous  1'abri  de  vos  arbres  et  voir  se  lever  le  soleil ! 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  je  vais...  je  vais  vous  quitter  !  et 
c'est  la  cette  ombre  qui  marche  devant  mon  bonheur,  et 
1'obscurcit !  43 
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—  Eh  !  qu'importe  ?  reprit  Charney,  prouvant,  par  la 
vehemence  de  ses  transports  et  le  genereux  oubli  de  lui- 
meme,  qu'il  savait  aujourd'hui  comprendre  1'amitie,  vous  lui 
serez  rendu  enfin  !  elle  aura  cesse  de  souffrir  par  ma  faute ; 
5  vous  serez  heureux,  et  je  ne  sentirai  plus  la,  au  fond  de  ma 
pensee,  un  poids  insupportable  !  Durant  ce  peu  d'instants 
qui  nous  restent  encore  a  passer  ensemble,  nous  pourrons 
parler  d'elle  du  moins  ! " 

Ces  derniers  mots,  il  les  avait  acheves  dans  les  bras  dc 
10  son  vieil  ami! 


VIII. 

L'idee  d'une  separation  prochaine  avait  redouble  la 
tendresse  mutuelle  des  deux  captifs.  Toujours  ensemble, 
ils  ne  se  lassaient  pas  de  ces  longs  et  fructueux  entretiens 
du  bane  des  confe'rences. 

15  II  e'tait  certain  sujet  ne"anmoins,  sujet  bien  grave,  que 
Girhardi  tentait  parfois  d'aborder,  et  devant  lequel  Charney, 
au  contraire,  semblait  reculer  obstinement.  Le  vieillard 
y  attachait  trop  d'importance  pour  se  laisser  facilement 
de"courager. 

20        Un  jour,  1'occasion  d'y  revenir  se  presenta. 

"N'admirez-vous  pas,  lui  disait  son  compagnon,  le 
hasard  qui  nous  a  reunis  ici  tous  deux,  nous  qui,  se'pares 
1'un  de  1'autre  par  les  pays  qui  nous  ont  vus  naitre,  imbus 
de  prejuges  contraires,  etions  arrives  par  des  routes  bien 

25  differentes  au  meme  point  vis-a-vis  de  la  Divinite? 

—  Sur  ce   dernier  article,   je   m'en   de'fends,   repliqua 
Girhardi  en  souriant ;  oublier  n'est  pas  nier. 

—  D'accord ;    mais  lequel  de   nous  deux  fut  le  plus 
aveugle,  le  plus  a  plaindre  ? 

30  —  Vous,  dit  le  vieillard  sans  hesiter;  oui,  vous,  mon 
ami.  Tout  e.xces  peut  conduire  1'homme  a  sa  perte,  sans 
doute ;  mais  dans  la  superstition  il  y  a  croyance,  il  y  a 
passion,  il  y  a  vie ;  dans  1'incredulite'  tout  est  mort !  L'une, 
c'est  le  fleuve  detourne  de  son  veritable  cours ;  il  inonde,  il 

35  submerge,  il  ddplace  le  terrain  vege'tal  et  nourricier,  mais  il 
s'impregne  de  sa  substance  et  la  charrie  avec  lui;  il  pourra 
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plus  tard  reparer  les  de'sastres  qu'il  cause  !  L'autre,  c'est  la 
secheresse,  c'est  la  sterilite.  Elle  tue,  elle  brule  sans  retour ; 
de  la  terre  elle  fait  du  sable,  et  de  1'opulente  Palmyre 
une  ruine  dans  un  ddsert !  L'incredulite,  non  contente  de 
nous  separer  de  notre  Createur,  relache  les  liens  de  la  5 
societe,  et  ceux  meme  de  la  famille  ;  en  privant  Phomme  de 
sa  dignite,  elle  fait  naitre  autour  de  lui  1'isolement  et  Faban- 
don,  et  le  laisse  seul,  seul  avec  son  orgueil !...  J'avais  bien 
dit :  une  ruine  dans  un  desert ! 

—  Seul  avec  son  orgueil!  murmura  Charney,  le  coude  10 
sur  1'appui  du  bane,  le  front  dans  sa  main.     L' orgueil  de  la 
science humaine ?  oui...oui;  c'est  cela....    Pourquoi  1'homme 
se  plait-il  a  detruire  les  elements  de  son  bonheur  en  voulant 
les  approfondir  et  les  analyser?...  Ne  dut-il  ce  bonheur  qu'a 
un  mensonge,  pourquoi  chercher  a  soulever  le  voile,  et  courir  15 
de  lui-meme  au-devant  du  de'sastre  ?    La  ve'rite  lui  est-elle  si 
douce  ?     La  science  suffit-elle  done  a  ses  desirs  ambitieux  ? 
Insense  !  voila  mon  histoire.     'Quesuis-je?  un  vermisseau 
destine   au   neant';   mais,  me  redressant  sur  mon  fumier, 
j'etais  fier  de  le  savoir;  j'etais  fier  de  ma  deplorable  nudite!  20 
Je  doutais  du  bonheur  et  de  la  vertu,  je  doutais  de  tout; 
devant  le  ne'ant   mon  scepticisme   s'arreta,   je   crus !     Ma 
degradation  me  devint  glorieuse,  je  1'avais  decouverte  !     Et, 
en  effet,  n'avais-je  pas  tout  lieu  de  m'en  applaudir?    en 
echange  de  cette  belle  trouvaille,  je  n'avais  donne  que  mon  25 
manteau  de  roi  et  mon  tresor  d'immortalite." 

Le  vieillard  tendit  la  main  k  Charney. 

"Le  vermisseau,  apres  avoir  rampe  sur  la  terre,  lui 
dit-il,  apres  s'etre  nourri  de  feuilles  ameres,  apres  s'etre 
traine  dans  la  fange  des  marais  et  dans  la  poussiere  des  30 
chemins,  construira  sa  chrysalide,  cercueil  passager  d'ou 
il  ne  sortira  que  transforme,  purifie,  pour  voler  de  fleur 
en  fleur,  vivre  de  leurs  parfums ;  et  deployant  alors  deux 
ailes  brillantes,  il  s'elevera  vers  le  ciel.  L'histoire  du 
vermisseau,  c'est  la  notre."  35 

Charney  fit  un  geste  negatif. 

"Incredule!  reprit  Girhardi  en  le  grondant  d'un  sourire 
empreint  de  tristesse ;  vous  le  voyez,  votre  mal  est  plus 
grand  que  le  mien :  la  cure  en  est  plus  longue.  Avez-vous 
done  oublie  les  legons  de  votre  Picciola  ?  40 
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—  Non,  dit  Charney  d'une  voix  grave  et  pe'ne'tree : 
je  confesse  Dieu ;  je  crois  maintenant  a  cette  cause 
premiere  que  Picciola  m'a  re'vele'e,  a  cette  puissance 
eternelle,  rdgulatrice  admirable  de  1'univers;  mais  dans 
5  votre  transformation  du  vermisseau  il  s'agit  de  la  future 
destinee  de  I'homme,  et  qu'est-ce  qui  la  prouve  ? 

-  Qu'est-ce  qui  la  prouve?  sa  pense'e!     Elle  est  toute 
d'avenir  et  le  porte  sans  cesse  en  avant.     Sa  vie  s'epuise  a 
ddsirer  toujours  ;  toujours  il  se  tourne  malgre"  lui  vers  ce  pole 

10  inconnu  qui  1'attire,  car  son  lot  le  plus  glorieux  n'est  pas  un 
fruit  de  la  terre.  Chez  tous  les  peuples  les  idees  d'une  vie 
future  ont  existd.  Et  pourquoi  cette  espe'rance  ne  s'accom- 
plirait-elle  point  ?  La  pensee  de  I'homme  irait-elle  plus  loin 
que  la  puissance  de  Dieu  ?  Qu'est-ce  qui  la  prouve  ?. . .  Je  ne 

15  veux  point  invoquer  les  autorites  de  la  reve'lation  et  des 
saintes  Ecritures :  convaincantes  pour  moi,  elles  seraient 
sans  force  sur  vous ;  le  vent  qui  pousse  le  navire  dans 
sa  route  ne  peut  rien  centre  1'immobilite  du  rocher;  le 
rocher  n'a  pas  de  voiles  pour  le  recevoir,  et  sa  base  est 

20  enfoncde  dans  le  sol.  Quoi!  mon  ami,  nous  croifions 
a  1'immortalitd  de  la  matiere,  et  non  a  1'e'ternite  de  cette 
intelligence  qui  sert  a  regler  nos  jugements  sur  la  matiere 
elle-meme  ?  Quoi !  la  vertu,  1'amour,  le  devouement,  le 
gdnie,  tout  cela  nous  viendrait  par  les  affinite's  de  certaines 

25  mole'cules  terrestres  insensibles?  Ce  qui  ne  pense  pas 
nous  ferait  penser?  Quoi!  la  matiere  brute  aurait  cree 
1'intelligence,  quand  1'intelligence  dirige  et  gouverne  la 
matiere?  Alors  les  pierres  devraient  aimer,  devraient 
penser  aussi.  Dites,  dites,  re'pondez  ! 

30  —  Que  la  matiere  soit  doue'e  de  la  pensee,  re'pliqua 
Charney,  1'Anglais  Locke  paraissait  enclin  a  le  croire.  II  y 
eut  chez  lui  contradiction  toutefois  :  il  repoussait  les  idees 
innees,  en  admettant  la  connaissance  intuitive...."  Puis, 
s'interrompant  avec  un  sourire :  "  Prenez  done  garde,  mon 

35  ami,  dit-il,  Voulez-vous  m'entrainer   de   nouveau   dans   ce 
,  labyrinthe  a  sol  mouvant  de  la  me'taphysique  ? 

—  Je  n'entends  rien  a  la  me'taphysique,  dit  Girhardi. 

-  Et  moi,  pas  grand'chose,  repondit  Charney.    Ce  n'est 
pas  faute  cependant  de  lui  avoir  consacrd  du  temps  !     Mais 

43  laissons  la  une  discussion  qui  ne  peut  etre  que  sterile  ou 
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fatale ;  vous  etes  convaincu,  gardez  vos  convictions.     Elles 
vous  sont  cheres,  je  le  congois:  si  j'allais  les  ebranler? 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas;  et  j'accepte  la  lutte. 

—  Qu'avez-vous  a  y  gagner  ? 

—  De  vous  ramener  tout  a  fait  a  des  croyances  conso-  5 
lantes.     Vous  me  citiez  Locke  tout  a  1'heure :  je  ne  sais  de 
lui  qu'un  fait,  c'est  que  sans  cesse,  et  meme  a  son  lit  de 
mort,  il  declarait  que  le  seul  bonheur  reel  pour  1'homme 
etait   dans   une   conscience  pure   et    dans    1'espoir    d'une 
autre  vie.  10 

—  Je  comprends  ce  qu'il  y  a  de  douceur  a  se  verser 

a  1'avance  un  breuyage  d'immortalite ;  ma  raison  se  refuse  &* 
a  m'en  laisser  prendre  ma  part.     N'en  parlons  plus,  croyez- 
moi." 

Tous  deux  garderent  alors  un  silence  contraint.  1 5 

Dans  ce  moment,  quelque  chose  qui  tournoyait  au-dessus 
de  leur  tete  vint  s'abattre  tout  a  coup  devant  eux,  sur  le 
feuillage    de    la   plante.     C'etait   un   insecte   verdatre,    un 
beau  carabe  brode,  strie  d'or,  a  bandes  ondule'es,1f  corselet  & 
etroit.  20 

"Tenez,  mon  ami,  dit  Charney,  voiciune  distraction  qui 
nous  arrive.  ReVelez-moi  encore  quelques-unes  des  mer- 
veilles  de  Dieu." 

Girhardi  s'empara  de  1'insecte  avec  certaines  precautions, 
1'examina,  sembla  re'fle'chir ;  puis  soudain  ses  traits  se  con-  25 
tracterent  comme  de  1'espoir  du  triomphe.  On  cut  dit  qu'il 
venait  de  lui  tomber  du  ciel  un  argument  irresistible;  et 
reprenant  d'abord  son  ton  professoral,  en  1'exaltant  peu  a 
peu  a  mesure  que  le  motif  secret  de  la  legon  pergait  dans 
son  discours :  30 

"Moi,  \attrapeur  de  mouches,  dit-il  avec  une  apparente 
bonhomie,  je  dois,  je  le  vois  bien,  me  renfermer  dans  les 
attributions  de  mes  modestes  e'tudes.  Je  ne  suis  point  un 
savant 

—  L'esprit  le  plus  eclaire,  le  mieux  arm£  de   science,  35 
repondit  Charney,  apergoit  rapidement  les  bornes  de  ses 
ressources  et  de  sa  force,  quand  il  veut  pe'netrer  trop  avant 
dans  les  choses  mysterieuses  d'ici-bas.     Le  genie  lui-meme 
s'y  use,  s'y  brise,  avant  d'en  avoir  pu  faire  jaillir  la  lumiere 
vraie.  40 
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—  Nous  autres  ignorants,  reprit  le  vieillard,  nous  allons 
au  but  par  le  chemin  le  plus  facile  et  le  plus  court :  nous 
ouvrons  simplement  les  yeux,  et  Dieu  se  revele  a  nous  dans 
la  sublimitd  de  ses  ouvrages. 

5          —  Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord,  dit  Charney. 

—  Poursuivons  done  notre  route!     Un  brin  d'herbe  a 
suffi  pour  vous  faire  comprendre  cette  intelligence  qui  gou- 
verne  le  monde ;  un  papillon  vous  a  fait  entrevoir  la  loi  de 
I'harmonie  universelle;  maintenant  ce  joli  carabe,  qui  a  la 

10  vie  et  le  mouvement  aussi,  et  dont  1'organisation  est  meme 
superieure  a  celle  du  papillon,  nous  conduira  peut-etre  plus 
loin.  Vous  n'avez  encore  lu  qu'une  page  du  livre  immense 
tie  la  nature;  retournons  le  feuillet." 

-V      Charney  se  fapprocna  de-mi,  et  d'un  air  tres-attentionne 

1 5  examina  a  son  tour  Finsecte  que  le  vieillard  lui  montrait. 

"Vous  voyez  ce  petit  etre;  avec  la  puissance  de  creer,  le 
ge'nie  humain  nejxnirrait  rien  ajouter  a  son  organisation, 
tant  elle  est  savamment  calculee  selon  ses  besoins  et  le  but 
qui  lui  a  dte  assigne.  II  a  des  ailes  pour  se  transporter  d'un 

20  endroit  a  1'autre,  des  elytres  par-dessus  ses  ailes,  pour  les 
proteger  et  se  de'fendre  lui-meme  de  1'approche  des  corps 
durSj^J,  $.  dej)luslaypoitrine  cuirassee,  les  yeux  reconverts 
d'un  res_ea.u  de  maiiles,  pour  que  I'e'pine  d'un  e'glan'tier  oiT 
1'aiguillon  d'un  ennemi  ne  puisse  lui  ravir  la  lumiere.     II  a 

25  des  antennes  pour  interroger  les  obstacles  qui  se  presentent; 
vivant  de  chasse,  \\  a  des  pieds  rapides  pour  attemdre  sa 
proie,  des  maridibules  de  fer  pour  la  devorer,  pour  cretjser  la 
terre,  s'y  faire  un  logement,  y  deposer  son  butin  ou  sa  pontc. 
Si  un  adversaire  plus  fort  que  lui  1'attaque,  il  tient  en  reserve 

30  une  liqueur  acre  et  corrosive  qui  saura  bien  1'e'loigner.  Un 
instinct  inne  lui  a  des  1'abord  indique  les  moyens  de  pourvoir 
a  sa  nourriture,  de  se  construire  une  habitation,  de  faire 
usage  de  ses  instruments  et  de  ses  armes  !  Et  ne  croyez  pas 
les  autres  insectes  moins  favorises  que  lui !  Tous  ont  eu 

35  leur  part  dans  cette  magnifique  distribution  des  dons  de  la 
nature  !     L'imagination  s'effraye  en  embrassant  la  variete",  la 
multiplicite  des  moyens  employes  par  la  Providence  pour- 
assurer  1'existence  et  la  duree  de  ces  races  infimes  !     Main-  *"' 
tenant,  comparons,  et  vous  verrez  que  cette  frele  cre'ature 

40  que  voila  suffit  au  besoin  pour  etablir  la  ligne   immense 
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de  demarcation   qui  se'pare   1'homme  du   reste   des   etres 
vivants !  /Uskto- 

"L'homme  a  6t6  jete  decile  sur  la  terjre,.  incapable 
de  voler  comme  1'oiseau,  de  courir  comme  le  cerf,  de  ramper 
comme  le  serpent ;  nu,  impuissant  a  braverj'intempe'rie  de 
saisons,  au  milieu  d'animaux  converts  de  toisoris-.d'dc^.illes, 
de  fdufruf&'s;  sans  abri,  quand  chacun  avail  sa  tamere,  son 
terrier,  sa  carapace,  sa  a5quiHe ;  sans  moyen  de  defense, 
sans  armes  quand  tout  se  montrait  arme"  de  griffes,  de  dards, 
autour  de  lui  et  centre  lui !  Eh  bien  !  il  a  etd  demander  au  i  o 
lion  sa  caverne  pour  se  loger,  et  le  lion  s'est  retire"  devant 
son  regard;  il  a  ravi  a  1'ours  sa  de"pouille,  et  ce  fut  la 
son  premier  vetement ;  il  a  arrache  sa  corne  au  taureati,  et 
ce  fut  la  sa  premiere  coupe;  avant  de  foiufteT:  Te  sol  j usque 
dans  ses  entrailles  pour  y  che-rcher  les  instruments  de  sa  15 
force  future,  d'une  cote,  d'un  nerf^ef  d'un  roseaQ,  il  s'est  fait 
des  armes ;  et  1'aigle,  qui  d'abord,  en  voyant  sa  faiblesse  et 
sa  nudite,  s'appretait  a  saisir  sa  proie,  frapp  e  au  milieu  des 
airs,  est  tombe  mort  a  ses  pieds,  seulement  pour  lui  fournir 
une  plume,  comme  ornement  a  sa  coiffure !  20 

"Parmi  les  animaux,  en  est-il  un,  un  seul,  qui  cut  pu 
vivre  et  se  conserver  a  de  telles  conditions?  Iscdons  pour 
un  instant  1'ouvrier  de  son  ceuvre;  separons  Dieu  de  la 
nature.  Eh  bien !  la  nature  a  tout  fait  pour  cet  insecte,  et 
rien  pour  rhomme.  25 

"  C'est  que  1'homme  devait  etre  le  produit  de  1'intelligence 
bien  plus  que  celui  de  la  matiere ;  et  Dieu,  en  lui  octroyant 
ce  don  celeste,  ce  jet  de  lumiere  parti  du  foyer  divin,  le  cre'a 
faible  et  miserable  pour  qu'il  eut  a  en  faire  usage, pour  qu'il  fut 
contraint  de  trouver  en  lui-meme  les  elements  de  sa  grandeur.  30 

—  Mais,  mon  ami,  interrompit  Charney,  qu'a  done  de  si 
prdcieux  cette  faculte,  soi-disant   divine,   devoiue  a^notre 
espece?    Superieurs  aux  animaux  sous  tant  de  rapports, 
nous  leur  sommes  infe"rieurs   sous  bien   d'autres;   et  cet 
insecte  lui-meme,   dont  vous  venez   de  me   detailler  les  35 
merveilles,  n'est-il  pas  digne  d'exciter  notre  envie  et  de  faire 
naitre  en  nous  plutot  un  sentiment  d'humilite  qu'un  senti- 
ment d'orgueil ! 

—  Non :  les  animaux,  dans  leurs  operations  essentielles, 
n'ont  jamais  varie.     Tels  ils  sont,  tels  ils  ont  toujours  etc  ;  40 

c.  P.  ir 
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ce  qu'ils  savent,  ils  1'ont  toujours  su.     S'ils  sont  n£s  parfaits, 
c'est  qu'il  ne  peut  y  avoir  progres  chez  eux.     Ils  ne  vivent 
point  de  leur  propre  mouvement,  mais  de  celui  que  leur  a 
donne  le  Createur.     Ainsi,  depuis  le^  commencements  du 
5  monde  les  castors  ont  bad  leurs  cabaries  sur  te  meme  plan;  / 
les  chenilles  et  les  araignees  ont  fil£  et  nsse '  leurs  ccfcfre'S'' 
et  leurs  toiles  d'apres  les  memes  formes;  les  alye&eides  ^ 
abeilles  ont  toujours  forme'  Fhexagone  re'gulier;  et  les  fburrni- ' 
lions  ont  de  tout  temps  trace  sans  compas  des  cercles  et 

10  des  volutes.  Le  caractere  de  leur  Industrie,  c'est  1'unifor- 
mite,  la  regularite;  celui  de  1'industrie  humaine,  c'est  la 
diversitd,  car  elle  vient  d'une  pense'e  libre  et  cre"atrice  aussi. 
Jugez  maintenant!  De  tous  les  etres  cre'e's,  1'homme  seul  a 
la  reflexion,  1'invention,  1'ide'e  du  devoir  et  des  causes 

15  occultes,  la  contemplation,  1'enthousiasme,  1'amour!  Seul 
il  se  determine, par,  le;  raisonnement  et  non  par  1'instinct ; 
seul  il  peut  entrevoir  1'univers  dans  son  ensemble;  seul  il  a 
la  pre'vision  d'un~autre  monde;  setil  il  sait  la  vie  et  la  mort! 

—  Sans  doute,  dit  Charney ;  mais,  encore  une  fois,  ce 
20  qui  le  distingue  des  animaux  est-il  done  tant  a  son  avantage? 

Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  donne  une  raison  qui  nous  egare, 
une  science  qui  nous  trompe  ?  Avec  notre  haute  intelligence 
nous  nous  faisons  souvent  pitie  a  nous-memes.  Pourquoi 
le  seul  etre  privile'gie'  est-il  aussi  le  seul  sujet  a  1'erreur? 
25  Pourquoi  n'avons-nous  pas  1'instinct  des  animaux,  on  les 
animaux  notre  raison  ? 

—  C'est   qu'ils  n'ont  pas  e'te'  crepes  pour  la  meme  fin  ; 
Dieu  n'attend  pas  d'eux  des  vertus.    Accordez-leur  la  raison, 
la    liberte   du   choix    dans   leurs    demeures   et   dans   leur 

30  nourriture,  et  vous  rompez  a  1'instant  1'e'quilibre  du  monde. 
Le  Cre'ateur  a  voulu  que  la  surface  de  ce  globe,  et  meme 
ses  profondeurs,  fussent  remplies  d'etres  animes,  que  la  vie 
y  fut  partout.  '  Et  en  effet,  dans  les  plaines,  dans  les  valldes, 
dans  les  forets,  depuis  le  sommet  des  montagnes  jusque 

35  dans  les  abimes,  sur  les  arbres  comme  sur  les  rochers,  dans 
les  mers,  les  lacs,  les  fleuves,  les  ruisseaux,  sur  leurs  bords 
comme  dans  leurs  lits,  dans  les  sanies  comme  dans  les 
marais,  dans  tous  les  climats,  sous  toutes  les  latitudes,  d'un 
pole  a  1'autre,  tout  est  peuple',  tout  se  meut  avec  harmonie. 

40  avec  ensemble.     Au  fond  des  de'serts  comme  derriere  un 
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fetu  de  paille,  le  lion  et  la  fourmi  sont  au  poste  qui  leur  a 
etc  assigne.  Chacun  a  sa  part,  chacun  a  sa  place  marquee 
d'avance;  chacun  y  tourne  dans  son  cercle  providentiel ; 
chacun  y  est  enchaine  dans  ses  limites  :  il  fallait  que  toutes 
les  cases  de  cet  immense  echiquier  fussent  remplies :  elles  le  5 
sont ;  nul  ne  peut  sortir  de  la  sienne  sans  mourir.  L'homme 
seul  va  partout  et  vit  partout !  II  traverse  les  oceans  et  les 
deserts;  il  plante  sa  tente  dans  les  sables,  ou  se  construit 
un  refuge  d'oti  il  defie  les  flots  de  la  mer;  il  habite  au 
milieu  des  neiges  de  nos  Alpes  comme  sous  les  feux  du  10 
tropique ;  il  a  le  monde  pour  prison ! 

—  Mais  si  ce  monde  est  gouverne  par  Dieu,  dit  Char- 
ney,  pourquoi  tant  de  crimes  au  sein  des  socie"tes  humaines 
et  de  desastres   dans   la  nature?    J'admire   avec  vous   la 
sublime  distribution  des  etres  cre'es ;  ma  raison  se  confond  1 5 
devant  cet  ensemble  saisissant;   mais  quand  mes  yeux  se 
reportent  vers  l'homme. . . . 

—  Mon  ami,  interrompit  le  sage,  n'accusez  Dieu  ni  des 
erreurs  de  l'homme,  ni  des  Eruptions  du  volcan :  il  a  impose 

a  la  matiere  des  lois  eternelles,  et  son  ceuvre  s'accomplit  20 
sans  qu'il  ait  a  s'inquieter  si  un  vaisseau  sombre  au  milieu 
de  la  tempete,  ou  si  une  ville  disparait  sous  les  secousses  du 
sol.     Qu'importent  a  lui  quelques  existences  de  plus  ou  de 
moins  ?  Croit-il  done  a  la  mort  ?  Non ;  mais  a  notre  ame  il 
a  laissd  le  soin  de  se  regler  elle-meme,  et  ce  qui  le  prouve,  25 
c'est  1'inde'penclance  de  nos  passions.     Je  vous  ai  montre 
les    animaux  obeissant  tous   a  1'instinct   qui  les   conduit, 
n'ayant  que  des  tendances  aveugles,  ne  possedant  que  des 
qualites  inhe'rentes  a  leurs  especes:  rhomme  seul  fait  ses 
vertus  et  ses  vices;  seul  il  a  le  libre  arbitre,  car  pour  lui  seul  30 
cette  terre  est  une  terre  d'epreuves.     L'arbre  du  bien  que 
nous  cultivons  ici-bas  avec  tant  d'efforts,  ne  fleurira  pour 
nous  que  dans  le  ciel." 

Charney  restait  frappe"  de  surprise   en   entendant   cet 
homme  si  simple  arriver  tout  a  coup  a  1'e'loquence  par  la  35 
conviction  ;  il  suivait  son  regard,  il  admirait  sa  noble  figure, 
sur  laquelle  eclataient  toutes  les  splendeurs  de  Tame  reli- 
gieuse,  et  malgr^  lui,  il  se  sentait  e"mu  et  pe'ne'tre'. 

"  Mais,  murmura-t-il,  pourquoi  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas 
donne  la  certitude  de  notre  e'ternite'?  40 

II 2 
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—  L'a-t-il  voulu?  le  devait-il  vouloir?  re'pliqua  le  saint 
vieillard  en  se  levant  avec  majeste  et  posant  affectueusement 
sa  main  sur  1'epaule  de  son  compagnon.  Le  doute  peut-etre 
nous  e'tait  n£cessaire  pour  abaisser  1'orgueil  de  notre  raison. 
5  Que  serait  la  vertu  si  son  prix  etait  certain  d'avance  ?  Que 
deviendrait  le  libre  arbitre?  La  pensee  de  1'homme  est 
immense  et  non  infinie;  elle  est  a  la  fois  grande  et  res- 
treinte  :  elle  est  grande  pour  lui  faire  comprendre  sa  dignite 
et  le  mettre  a  meme  de  monter  jusqu'a  Dieu  par  la  con- 

10  templation  de  ses  ceuvres;  elle  est  restreinte  pour  qu'il 
sente  sa  de'pendance  de  ce  meme  Dieu.  L'homme  ici-bas 
ne  doit  qu'entrevoir  :  la  foi  fait  le  reste.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  s'ecria  Girhardi,  croisant  les  mains  avec  ferveur  et 
portant  vers  le  ciel  ses  ye'ux  humides  de  larmes,  donne-moi 

1  5  done  ta  force  pour  relever  entierement  cet  homme  abattu  et 
qui  veut  marcher  vers  toi  !  prete-moi  ton  secours  pour  faire 
reprendre  1'essor  a  cette  ame  immortelle  qui  s'ignore  elle- 
meme!  que  mes  paroles  soient  persuasives,  puisque  mon 
cceur  est  convaincu  !  Mais  ici,  que  fait  1'avocat  a  la  cause, 

20  quand  la  nature  entiere  y  apporte  son  te"moignage  unanime? 
En  a-t-il  meme  tant  fallu?  Une  fleur,  un  msecte  suffisent 
pour  proclamer  ta  toute-puissance  et  re've'ler  a  rhomme  sa 
destinee  future.  Eh  bien  !  que  cette  plante  que  voila  acheve 
son  ouvrage;  n'est-elle  pas,  mon  Dieu!  comme  toutes  tes 

25  creatures,  eclairee  par  ton  soleil  et  feconde'e  par  le  souffle 
e'mane  de  toi?" 

Le  vieillard  alors  sembla  s'oublier  dans  une  extase 
silencieuse  ;  sans  doute  il  priait  en  lui-meme  ;  et  lorsqu'il  se 
retourna  vers  son  compagnon,  il  le  trouva  les  deux  mains 

30  appuydes  sur  le  dossier  du  bane  rustique  ;  son  front  e'tait 
courbe  et  ses  traits  gardaient  encore  le  caractere  d'un  saint 
recueillement. 


IX. 

Dans  le  cceur  purine*  de  Charney,  le  sang  coulait  plus 

calme  ;  dans  sa  tete  agrandie,  les  pense"es  se  succedaient 

35  plus  douces,  plus  consolantes,  plus  affectueuses.    Ainsi  que 

le  sage  Pidmontais,  il  sentait  le  besoin  de  donner  a  son  ame 


ix.]  PIC  CIO  LA.  165 

.une  expansion  de  tendresse.  II  revait  alors  aux  etres  que, 
par  un  lien  de  reconnaissance  ou  d'amitie,  il  pouvait  rat- 
tacher  a  lui. 

Parmi  ceux-ci,  Josephine,  Girhardi  et  Ludovic  s'offraient 
d'abord ;  puis  comme  deux  ombres  de  femmes  se  des-  5 
sinaient  aux  extremite's  de  cet  arc-en-ciel  d'amour  venu 
apres  1'orage,  ainsi  qu'on  voit,  dans  les  tableaux  d'eglise, 
deux  se'raphins,  la  tete  inclinee,  la  robe  flottante,  les  ailes  a 
demi  de'ploye'es,  marquer  les  limites  d'un  Eden. 

L'une  de  ces   ombres,  c'e'tait  la  fee   de   ses  reves,  la  10 
Picciola  jeune  fille,  cette  fraiche  image  nee  des  parfums  de 
sa  fleur ;  1'autre,  1'ange  de  sa  prison,  sa  seconde  providence, 
Teresa  Girhardi. 

Par  une  opposition  bizarre,  la  premiere,  qui  n'existait 
pour  lui  que  comme  idealite,  s'offrait  seule  cependant  a  son  15 
souvenir  sous  des  formes  fixes,  distinctes,  arrete'es.  II 
voyait  se  contracter  legerement  son  front,  son  ceil  briller,  sa 
bouche  sourire.  Telle  elle  lui  e'tait  apparue  dans  un  songe, 
telle  il  la  retrouvait  toujours.  Quant  a  Teresa,  n'ayant 
jamais  arrete  son  regard  sur  elle,  ou  du  moins  croyant  ne  20 
1' avoir  aperc.ue  qu'a  travers  une  illusion,  sous  quels  traits 
aurait-il  pu  se  la  represented  Le  seraphin  avait  la  face 
voilee;  et  si  Charney  essayait  de  soulever  ce  voile,  c'e'tait  en- 
core la  figure  de  Picciola  qui  apparaissait  tout  a  coup  devant 
lui,  pour  recevoir  cet  hommage  du  coeur  destine"  a  sa  rivale.  25 

Un   matin   le   prisonnier,  quoique   eVeiHe",  se  crut  en- 
tierement  en  proie  a  cette  singuliere  hallucination. 

Le  jour  naissait;  Charney  deja  debout,  pensait  a  Gi- 
rhardi. Ce  dernier  pressentant  sa  delivrance  prochaine, 
avait  uni  a  ses  adieux  du  soir  de  si  touchanles  expressions  30 
de  regrets  que  le  comte  n'en  avait  pu  dormir  de  la  nuit, 
tant  cette  ide'e  de  separation  le  troublait  lui-meme.  Apres 
avoir  quelque  temps  marche"  dans  sa  chambre,  Charney 
portait  machinalement  ses  yeux  vers  le  bane  des  con- 
ferences, ou,  la  veille  encore,  il  s'etait  entretenu  de  la  fille  35 
avec  le  pere,  quand,  dans  la  cour  de  la  prison,  sur  ce  meme 
bane,  a  travers  un  de  ces  brouillards  grfsatres  de  1'automne, 
il  vit  une  jeune  femme  assise.  Elle  etait  seule,  et,  dans 
une  attitude  gracieuse,  paraissait  en  contemplation  devant 
la  plante.  40 
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Aussitot  il  pensa  a  Teresa,  a  son  arrive'e. 

"C'est  elle,  se  dit-il;  je  vais  la  voir  un  instant,  pour  ne 
la  plus  revoir  jamais!  et  mon  vieux  compagnon  la  suivra!" 

Comme  il  disait,  la  jeune  femme  tourna  la  tete  de  son 
5  cote",  et  la  figure  qu'il  apergut  alors,  ce  fut  de  nouveau,  et 
encore,  et  toujours,  celle  de  Picciola ! 

StupeTait,  il  passa  sa  main  sur  son  front,  sur  ses  yeux, 
toucha  ses  vetements,  les  froids  barreaux  de  sa  fenetre, 
pour  bien  s'assurer  que  cette  fois  ce  n'dtait  point  un  songe. 
10  La  jeune  femme  se  leva,  fit  quelques  pas  vers  lui,  et, 
souriante,  confuse,  le  salua  d'un  geste  timide.  Charney  ne 
repondit  ni  a  ce  geste,  ni  a  ce  sourire ;  il  regarda  fixement 
ces  formes  gracieuses,-qui  se  mouvaient  a  travers  le  brouillard : 
c'dtaient  bien  les  memes  qu'il  avait  vues  naguere  dans  les 
15  fetes  que  lui  donnait  Picciola,  les  memes  traits  qui  le 
poursuivaient  sans  cesse  dans  ses  pense'es  et  dans  ses 
reveries.  Se  croyant  atteint  d'un  ddlire  fieVreux,  il  alia  se 
jeter  sur  son  lit  pour  recouvrer  ses  sens. 

Quelques  minutes  apres,  sa  porte  s'ouvrit,  et  Ludovic 
20  entra : 

"  Ohiml !  ohimt !   bonne  et  mauvaise  nouvelle,  signor 
conte  I  s'e"cria-t-il,  un  de  mes  oiseaux  va  s'envoler,  non  par- 
dessus  les  murs,  mais  par  la  porte.     Tant  mieux  pour  lui, 
tant  pis  pour  vous  ! 
2  5         —  Quoi !  est-ce  done  pour  aujourd'hui  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  signor  conte.     Cependant  ga  ne  peut 
tarder;  1'acte  est  signe'  a  Paris,  dit-on,  et  il  doit  etre  en 
route  pour  Turin.     Du  moins  la  Giovanna  1'a  raconte'  ainsi 
devant  moi  a  son  pere. 

30  —  Comment !  s'e'cria  Charney,  se  soulevant  a  moitie'  sur 
son  lit,  elle  est  arrive'e  ?  elle  est  ici  ? 

—  A  Fenestrelle,  depuis  hier,  dans  la  soire'e,  avec  une 
permission  en  bonne  forme  pour  entrer  chez  nous.     Mal- 
heureusement  la  consigne  ne  veut  pas  qu'on  baisse  le  pont- 

35  levis  si  tard  devant  une  femme;  il  lui  a  fallu  remettre  sa 
visite  au  lendemain.  Je  la  savais  la,  moi;  mais  je  me  suis 
bien  garde  de  le  dire  au  pauvre  vieux;  il  n'aurait  pu  en 
fermer  1'ceil  de  la  nuit;  le  temps  lui  aurait  trop  durd,  s'il 
avait  su  sa  fille  si  pres  de  lui.  Ce  matin,  elle  e'tait  levee  avant 

40  le  soleil,  et  elle  est  venue  avec  le  jour  attendre,  au  milieu 
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.du  brouillard,  a  la  porte  de  la  citadelle,  la  digne  creature  du 
bon  Dieu! 

—  Mais,  interrompit  Charney  interdit,  confondu,  n'a-t- 
elle  point  se'journe'  quelque  temps  dans  le  preau,  assise  sur 
ce  bane?"  5 

Et  il  s'elanc.a  vers  la  fenetre,  plongea  un  regard  du  cote' 
de  la  cour,  et  se  retournant  vers  Ludovic : 
"  Elle  n'y  est  plus !  dit-iL 

—  Sans  doute,  elle  n'y  est  plus,  mais  elle  y  a  ete,  re- 
pondit  celui-ci.     Oui,  elle  est  restee'la,  tandis  que  j'e"tais  10 
monte  pres  du  bonhomme  pour  le  preparer  a  la  visite,  car 
on  nieurt  de  joie.     La  joie,  a  ce  qu'il  parait,  ressemble  au 
brandevin:  une  petite  goutte  de  temps  en  temps,  c'est  bien: 
mais  il  ne  faut  pas  vider  la  gourde  d'un  seul  coup.     Main- 
tenant  ils  sont  ensemble,  bien  contents  tous  les  deux;  et  15 
moi,  en  les  voyant  si  remplis  d'aise,  per  Bacco !  je  me  suis 
senti  navre  tout  a  coup.     J'ai  pense  a  vous,  signer  conte,  a 
vous  qui  allez  demeurer  bientot  sans  compagnon;  et  je  suis 
venu  pour  que  vous  vous  souveniez  que  Ludovic  vous  reste, 

et  Picciola  aussi.     Elle  commence  a  perdre  ses  feuilles,  mais  20 
c'est  1'effet  delasaison:  il  ne  faut  pas  la  mepriser  pourcela." 

Et  il  sortit,  sans  attendre  la  reponse  de  Charney. 

Celui-ci,  non  encore  remis  de  sa  surprise  et  de  son 
emotion,  cherchait  a  s'expliquer  sa  singuliere  vision ;  il  com- 
mengait  enfin  a  penser  que  la  douce  image  revetue  par  25 
Picciola  jeune  fille  pourrait  bien  n'avoir  ete  autre  que  celle 
de  Teresa,  entrevue  par  lui  naguere  a  la  petite  fenetre 
grillee,  et  dont,  a  son  insu,  le  souvenir  etait  venu  se  retracer 
dans  ses  reves. 

Tandis  qu'il  se  raisonnait  ainsi,  le  murmure  dc  deux  30 
voix  arriva  k  son  oreille  du  haut  de  1'escalier;  il  entendit 
glisser  sur  les  marches,  a  cot^  des  pas  bien  connus  du 
vieillard,  un  pas  leger,  furtif,  a  peine  effleurant  la .  pierre. 
Bientot  ce  bruit  regulier  cessa  tout  a  coup  devant  sa  porte. 
II  tressaillit;  mais  Girhardi  seul  parut :  35 

"Elle  est  ici,  dit-il,  et  elle  nous  attend  pres  de  la 
plante." 

Charney  le  suivit  silencieusement,  sans  avoir  la  force 
d'articuler  un  mot,  et  le  cceur  rempli  d'une  sorte  de  gene 
plutot  que  de  plaisir.  40 
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Etait-ce  done  1'embarras  de  se  presenter  devant  une 
femme  a  laquelle  il  devait  tant,  et  envers  laquelle  il  ne 
pouvait  s'acquitter?  Se  souvenait-il  de  quelle  fagon,  le 
matin  meme,  il  avait  accueilli  son  sourire  et  son  salut? 
5  Alors  que  la  separation  approchait,  sentait-il  faillir  son 
courage  et  sa  resignation? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  causes,  et  de  bien  d'autres  peut- 
etre,  quand  il  se  presenta  devant  elle,  a  ses  manieres,  a  son 
langage,  nul  n'eut  pu  reconnaitre  le  brillant  comte  de 
10  Charney:  1'aisance  de  1'homme  du  monde,  la  fermete'  du 
philosophe,  avaient  fait  place  a  un  ba%ufiement,  3f  une 
gaucherie  auxquels  Teresa  dut  sans  doute  1'apparence  de 
froideur  et  de  circonspection  dont  elle  revetit  ses  reponses 
et  son  maintien.'^u^c'^>v^lxvx 

15  Malgre  tous  les  soins  que  Girhardi  se  donna  pour  mettre 
en  rapport  1'un  vis-a-vis  de  1'autre  sa  fille  et  son  ami, 
1'entretien  ne  roula  d'abord  que  sur  des  lieux  communs 
d'esperance  et  de  consolation  pour  1'avenir.  Revenu  de 
son  premier  trouble,  Charney  sur  les  traits  si  calmes  de  la 
20  Turinaise  ne  vit  qu'indifference,  et  se  persuada  facilement 
que,  dans  ses  services  rendus,  elle  n'avait  fait  qu'obdir  a 
son  caractere  aventureux  ou  aux  ordres  de  son  pere. 

Alors,    il   en  vint   a  regretter  presque  de  1'avoir  vue. 
Retrouverait-il  encore,  en  reprenant  ses  anciens  reves,  tout 
25  ce  charme  d'autrefois? 

Us  dtaient  assis  tous  trois  sur  le  bane;  Charney  refroidi 

par   ses   tristes   reflexions,   et    Girhardi   en   contemplation 

devant  sa  fille.     Dans  un  mouvement  que  fit  Teresa  vers 

son  pere,  un  large  me'daillon,  suspendu  a  son  cou  et  cach^ 

30  sous  un  pli  de  sa  robe,  s'en  echappa.     Le  comte  y  put  voir, 

d'un  cote",  les  cheveux  blancs  du  vieillard,  de  1'autre,  une  fleur 

desse'che'e,  prdcieusement  conserved  entre  la  soie  et  le  cristal. 

C'e"tait  la  fleur  que  lui-meme  lui  avait  envoyee  par  Ludovic. 

Quoi!   cette  fleur,  elle  1'avait  garde"e,  conserved,  placed 

35  pre"cieusement  pres  des  cheveux  de  son  pere  qu'elle  adorait? 

La  fleur  de  Picciola  ne  brillait  plus  sur  le  front  de  la  jeune 

fille :  elle  reposait  sur  son  coeur ! 

Cette    vue    avait    change    toutes    les    dispositions    de 
.j       Charney. 
140        II  se  reprenait  a  examiner  de  nouveau  Teresa,  comme  si 
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elle  venait  de  se  me'tamorphoser  devant  lui,  et  qu'il  dut 
decouvrir  en  elle  ce  qui  ne  s'y  e"tait  pas  encore  montrd.  En 
effet,  le  visage  de  celle-ci,  tourne  vers  le  vieillard,  s'e'clairait 
d'une  double  expression  de  tendresse  et  de  serenite:  elle 
e*tait  belle  alors  comme  les  vierges  de  Raphael  sont  belles,  5 
comme  sont  belles  les  ames  aimantes  et  pures !  Le  comte 
suivait  lentement  du  regard  ce  profil  gracieux  et  anime  sur 
lequel  s'harmoniaient  si  bien  la  douceur  et  la  force,  l'e"nergie 
et  la  timidite.  Depuis  si  longtemps  il  n'avait  pu  contempler 
une  face  humaine  aussi  resplendissante  de  I'dclat  de  la  10 
jeunesse,  de  la  beaute,  de  la  vertu!  II  s'enivrait  de  ce 
spectacle,  et  ses  yeux  revenaient  ardemment  se  fixer  sur  le 
medaillon. 

"Vous  n'avez  done  pas  dedaigne  mon  humble  present?" 
murmura-t-il.  1 5 

Et  si  bas  qu'il  I'eut  murmur^,  Teresa  se  redressa  avec 
vivacitd  vers  lui;  son  premier  mouvement  fut  de  remettre  le 
bijou  en  place;  mais,  a  son  tour,  elle  examinait  le  change- 
ment  survenu  sur  les  traits  du  comte,  et  tous  deux  rougirent 
en  meme  temps.  20 

"Qu'as-tu,  mon  enfant?  demanda  Girhardi,  s'&onnant 
de  son  trouble. 

—  Rien ;  etv.  aussitot,  comme  si  elle  eut  rougi  devant 
elle-meme  de  renier  un  sentiment  pur  et  honorable:  C'est 
ce  medaillon... .Tenez,  mon  pere,  ce  sont  vos  cheveux.  25 
Puis  se  tournant  vers  Charney:  Voyez,  monsieur,  voici  la 
fleur  que  j'ai  regue  de  votre  part,  et  que  je  garde... que  je 
garderai  tou jours!" 

II  y  avait  dans  ses^  paroles,  dans  le  son  de  sa  voix,  dans 
cet  instinct  de  la'pudeur,  qui  lui'  inspirait  de  s'adresser  dans  30 
son  explication  aussi  bien  a  son  pere  qu'a  1'etranger,  tant  de 
franchise  et  de  modestie  a  la  fois,  une  expression  si  tendre 
et  si  chaste,  que  le  comte  en  ressentit  un  ravissement  tel 
qu'il  n'en  avait  jamais  eprouve  de  pareil. 

.Le  reste  de  la  journee  s'ecoula  ensuite  pour  eux  dans  les  35 
e'panchernents  et  les  effusions  d'une  amitie  qui  semblait 
s'accroitre  de  minute  en  minute.  A  part  1'attraction  secrete 
qui  nous  rapproche  les  uns  des  autres,  1'intimitd  marche 
toujours  en  raison  de  la  mesure  de  temps  que  nous  avons  a 
donner  a  nos  affections  nouvelles.  40 
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Charney  et  Teresa  ne  s'etaient  jamais  parle  avant  ce 
jour;  mais  ils  avaient  tant  pense"  1'un  a  1'autre,  et  si  peu 
d'heures  leur  restaient  peut-etre !  Aussi,  quand  Charney, 
par  une  consideration  purement  d'etiquette  et  de  savoir- 
5  vivre,  fit  un  mouvement  pour  se  retirer,  voulant,  disait-il, 
apres  une  si  longue  absence,  laisser  le  pere  et  la  fille  tout 
entiers  au  bonheur  de  se  revoir : 

"  Vous  nous  quittez !  s'ecria  Teresa,  le  retenant  d'un 
regard,  tandis  que  Girhardi  1'arretait  d'un  geste.  Etes-vous 

10  done  un  etranger  pour  mon  pere...  et  pour  moi?"  ajouta-t- 
elle  avec  un  ton  charmant  de  reproche. 
-<     Pour  mieux  lui  faire  comprendre  combien  sa  presence  la 
genait  peu,  elle  se  mit  a  detailler  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
depuis  sa  sortie  de  Fe'nestrelle,  et  les  moyens  employes  par 

15  elle  pour  reunir  les  deux  captifs.  Son  recit  achieve",  elle 
adjnra  le  comte  de  commencer  le  sien,  de  dire  1'emploi  de 
ses  journees  et  ses  occupations  pres  de  Picciola. 

Gelui-ci  dut  done  entclrrier'rhistoire  des  premiers  temps 
de  sa  prison,  ses  ennuis  et  ses  travaux  manuels,  ses  decou- 

20  pures,  ses  ciselures  sur  bois,  puis  la  bienvenue  de  sa  plante, 
son  deVeloppement  progressif,  sujet  de  tant  de  douces 
surprises;  et  Teresa,  d'un  air  curieux  et  enjoue,  le  pressait 
de  questions  sur  chacune  de  ses  decouvertes. 

Place   entre   les   deux  interlocuteurs,   Girhardi,   tenant 

25  d'une  main  la  main  de  la  fille  qui  lui  etait  rendue,  de  1'aiitre 
celle  de  1'ami  qu'il  allait  quitter,  les  e"coutait,  les  regardait 
tour  a  tour  avec  un  sentiment  melange'  de  joie  et  de  tristesse. 
Mais,  parfois,  les  mains  du  vieillard  se  rapprochaient  1'une 
de  1'autre,  et  aussi,  par  le  meme  mouvement,  celles  de 

3°  Charney  et  de  Teresa.  Alors  les  deux  jeunes  gens,  e"mus, 
embarrasses,  s'animaient  du  regard  et  se  taisaient  de  la 
voix.  Enfin  la  jeune  fille,  sans  nulle  apparence  de  pru- 
derie  ou  d'affectation,  de'gagea  doucement  sa  main,  et,  la 
posant  sur  1'epaule  de  son  pere,  y  appuyant  nonchalamment 

35  sa  tete,  dans  une  attrayante  posture,  tourna,  en  souriant,  les 
yeux  vers  Charney,  pour  1'engager  a  continuer. 

Enhardi,  entraine  par  tant  de  grace  et  d'abandon,  celui- 
ci  en  vint  jusqu'a  raconter  ses  reves  aupres  de  sa  plante. 
Je  1'ai  dit,  c'e"taient  la  les  grands  eVdnements  de  sa  vie 

40  durant  sa  solitude.     II  parla  de  cette  jeune  fille  nai've  et 
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se'duisante,  dans  laquelle  Picciola  se  montrait  personnifiee, 
et  tandis  qu'avec  chaleur,  avec  transport,  il  en  esquissait  le 
portrait,  la  figure  de  Teresa  se  depouillait  graduellement  de 
son  sourire,  et  sa  poitrine  se  gimnait  en  1'ecoutant. 

Le  narrateur  se  garda  bien  de  nommer  le  vrai  modele  5 
de   cette   douce  image;    mais,    achevant    1'histoire   et  les 
malheurs  de  sa  plante,  quand  il  rappela  1'instant  ou,  par 
ordre  du  commandant,  Picciola  mourante  allait  etre  arrachee 
de  terre  sous  ses  yeux  : 

"Pauvre    Picciola!    s'ecria  Teresa  attendrie;    oh!    tu  10 
m'appartiens  aussi  a  moi,  chere  petite  !  car  j'ai  contribue  a 
ta  delivrance." 

Et  Charney,  transporte  de  joie,  la  remercia  dans  son 
cceur  de  cette  adoption  qui  venait  d'e'tablir  une  sainte  com- 
munautd  entre  elle  et  lui.  15 


X. 

Certes,  Charney  eut  pour  toujours,  et  bien  volontaire- 
ment,  renonce  a  la  liberte,  a  la  fortune,  au  monde,  si  ses 
jours  avaient  du  s'e'couler  ainsi  dans  une  prison,  entre 
Teresa  et  son  pere.  Cette  jeune  fille,  il  1'aimait  comme  il 
n'avait  jamais  aimd  Ce  sentiment,  jusqu'alors  etranger  20 
a  son  ame,  venait  d'y  pene"trer,  a  la  fois  violent  et  doux, 
amer  et  onctueux,  tel  qu'un  fruit  acide  qui  parfume  la 
bouche  en  1'irritant.  II  se  revelait  a  lui  par  les  angoisses 
d'une  joie  inconnue,  par  des  elancements  de  teno*resse  qui 
etreignaient  tout  ensemble  Dieu  et  les  hommes  et  la  nature  25 
entiere.  II  croyait  sentir  sa  tete,  son  cceur,  sa  poitrine, 
se  detendre,  s'^largir,  pour  contenir  les  espe'rances,  les 
projets,  les  ravissements  qui  lui  arrivaient  en  foule. 

Le   lendemain,  tous  trois  se  tenaient   encore   dans   le 
preau,  pres  de  la  plante ;  les  deux  amis  sur  le  bane,  Teresa  30 
leur  faisant  face,  sur  une  chaise  que  Ludovic  avait  eu  la 
precaution  de  descendre. 

Elle    avait  apporte   quelque   ouvrage   de  femme,   une 
broderie,  et,  1'enjouement  sur  les  traits,  la  figure  coloree 
d'une  teinte  de  bien-etre  et  de  satisfaction,  suivant  de  la  tete  35 
le  mouvement  de  son  aiguille,  levant  les  yeux  en  meme 
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temps  que  la  main,  elle  arretait  tour  a  tour  son  sourire 
sur  son  pere  et  sur  Charney,  en  jetant  quelques  propos 
frivoles  au  milieu  de  leurs  graves  entretiens.  Puis  elle  se 
leva,  et,  sans  plus  se  soucier  d'interrompre  la  conversation 
5  des  deux  penseurs,  elle  alia  presser  son  pere  entre  ses 
bras  et  baiser  ses  cheveux. 

Cette  conversation,  interrompue  par  elle,  ne  fut  pas 
reprise.  Charney  venait  de  tomber  dans  une  profonde 
meditation. 

10  Est-il  aime'  de  Teresa?...  A  cette  question  qu'il  s'adresse 
a  lui-meme,  deux  pense'es  contrastantes  1'agitent  en  menie 
temps  :  il  craint  de  le  croire ;  il  tremble  d'en  douter  ! 

Qu'importe?  il  1'aime,  lui;  il  veut  1'aimer  longtemps, 
toujours,  et  substituer  a  une  idealisation  de'sormais  insuffi- 

15  sante  cette  angeiique  realite. 

Get  amour,  il  le  renfermera  en  lui-meme ;  chercher  a  le 
faire  partager  serait  un  crime,  un  acte  d'ingratitude  et 
de  lache  dgoi'sme  ?  Ne  sont-ils  pas  destines  a  vivre  separes 
1'un  de  1'autre?  elle,  libre,  heureuse,  au  milieu  d'un  monde 

20  ou  elle  ne  tardera  pas  a  se  choisir  un  dpoux;  lui,  seul,  dans 
sa  prison,  ou  il  doit  rester  avec  Picciola  et  ses  eternels 
souvenirs  d'un  instant ! 

Le  parti  de  Charney  est  pris  resolument,  sa  route  est 
trace'e :  des  ce  jour,  des  ce  moment,  il  affectera  1'insouciance 

25  aupres  de  Teresa,  ou  du  moins  il  saura  s'envelopper  des 
faux  semblants  d'une  amide  calme  et  tranquille.  Malheur  a 
lui,  malheur  a  tous  deux,  si  elle  1'aimait ! 

Plein  de  ces  beaux  projets,  quand  il  sortit  de  ses  rd- 
flexions,  il  preta  1'oreille  a  des  phrases  vivement  echangees 

30  entre   Girhardi   et   sa   fille.     Celle-ci  s'abandonnait  tout  a 

1'idee  de  la  prochaine  delivrance  de  son  pere,  et  paraissait 

vouloir  dissuader  le  vieillard,  qui,  soit  feinte  ou  conviction, 

affirmait  que  1'annee  finirait  sans  doute  avant  sa  captivite'. 

" Je  connais  les  retards  de  cour ;  si  peu  de  chose  suffit 

35  pour  suspendre  la  justice  ou  la  bonne  volonte  des  hommes 
puissants  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit   la  jeune  fille,   demain  je  re- 
tournerai  a  Turin,  pour  hater  1'execution  de  leurs  promesses. 

—  Qui  nous  presse  tant  ?  re'pondait  Girhardi. 

40        —  Preferez-vous  done  votre  chambre  e'troite  obscure,  et 
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cette  vilaine  cour  a  votre  habitation,  a  vos  beaux  jardins  de 
laColline?" 

Cette  apparente  disposition  de  Teresa,  son  impatience 
de  s'e'loigner  de  Fe'nestrelle  cut  du  plaire  a  Charney.     II 
n 'e'tait  pas  aime',  le  danger  qu'il  avait  redoute'  pour   elle  5 
n'etait  plus  a  craindre ;  cependant,  ce  qui  le  servait  si  bien 
dans  ses  de'sirs  le  troubla  au  point  de  lui  faire  oublier  tout  a 
coup  son  role  projete  et  ses  grandes  resolutions.    Iln'arTecta 
ni  insouciance,  ni  amide  calme  et  tranquille.    En  proie  a  un 
de'pit  douloureux,  il  ne  put  s'empecher  de  le  manif ester.  10 
Teresa  ne  parut  y  preter  attention  que  pour  le  plaisanter  sur 
son  silence  et  son  air  boudeur,  et  de  nouveau  elle  reprit 
sa  these,  prouvant  par  mille  raisons  que,  si  le  decret  attendu 
tardait  encore,  elle  devait  au  plus  tot  se  rendre  aupres  du 
general   Menou,  meme  aupres  de  1'empereur,  a  Paris,  s'il  15 
le  fallait  1 

Elle,  d'ordinaire  si  indulgente,  si  reserved,  semblait 
soudainement  dominee  par  un  incomprehensible  besoin 
de  raillerie  et  de  loquacitd. 

"  Qu'as-tu  done  ce  matin  ? "   lui  disait   son   pere,  tout  20 
etonne  de  la  voir  se  re"jouir  devant  le  pauvre  captif,  qu'ils 
allaient  laisser  derriere  eux. 

Charney  ne  savait  que  penser  d'elle. 

C'est  que  Teresa,  de  son  cote,  s'etait  livre'e  aux  memes 
reflexions  que  Charney.    Elle  n'avait  pas  sentil' amour  venir;  25 
elle  avait  compris  qu'il  e'tait  venu  deja,  depuis  longtemps. 
Comme  Charney,  elle  voulait  bien  1'accepter  pour  elle,  a  ses 
risques  et  perils ;  mais,  comme  lui  encore,  elle  le  redoutait 
pour  1'autre ;  et  cette  joie  d'aimer,  cette  crainte  d'etre  aimee, 
la  jetaient  dans  ces  contradictions  avec  elle-meme,  et  dans  30 
cette  activite  de  paroles  ou  son  cceur  cherchait  a  s'etourdir. 

Bientot  tous  ces  efforts,  toute  cette  contrainte  pour 
de'guiser  leurs  vrais  sentiments,  tomberent  d'eux-memes,  des 
deux  cot&s  a  la  fois.  Doucement  attentifs  aux  re'cits  de 
Girhardi,  qui  leur  racontait  combien  souvent  il  avait  vu  35 
des  prisonniers,  dont  la  grace  e'tait  publiquement  annonce'e, 
en  attendre  vainement  1'erTet  durant  des  mois  entiers,  ils  se 
laisserent  persuader  avec  delices,  avec  transport :  on  cut  dit 
que  ddsormais  et  a  toujours  cette  prison  devait  leur  servir 
d'asile,  tant  les  projets  se  succe"daient  pour  le  lendemain  et  40 
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les  jours  suivants,  on  cut  dit  que,  reunis  la  avec  leur  ange 
gardien,  les  captifs  n'avaient  plus  a  redouter  qu'une  chose,  la 
liberte  pour  un  seul ! 

Tous    trois   rasserenes,    les   philosophes   reprirent  leur 
5  entretien,  Teresa  sa  broderie  et  ses  joyeux  propos. 

Un  pale  rayon  de  soleil  egayait  encore  la  cour  et  venait 
e'clairer  le  visage  de  Teresa ;  le  vent  qui  fraichissait  agitait 
le"gerement  les  plis  et  les  rubans  de  sa  collerette,  et,  suspen- 
dant  un  instant  son  travail,  le  front  renverse,  secouant 
10  sa  chevelure,  elle  semblait  s'enivrer  tout  ensemble  d'air,  de 
lumiere  et  de  bonheur,  quand  la  petite  porte  du  preau 
sembla  s'ouvrir  d'elle-meme. 

Le  colonel  Morand,  suivi  d'un  officier  et  de  Ludovic, 

venait  signifier  a  Girhardi  son  acte  de  liberation.     Girhardi 

15  devait  quitter  la  forteresse  sur-le-champ ;  une  voiture  station- 

nait  pres  du  glacis  de  la  place,  prete  a  le  transporter  a 

Turin,  lui  et  sa  fille  ! 

A  1'arrivee  du  commandant,  Teresa  s'etait  levee;   elle 

retomba  sur  sa  chaise;  dans  le  regard  qu'elle  jeta  alors  sur 

20  Charney,  celui-ci  cut  pu  voir  combien  s'dtaient  rapidement 

efface's  de  ce  noble  visage  les  vives  couleurs  et  les  joyeux 

sourires.     Mais  Charney,  reste"  sur  le  bane,  se  tenait  le  front 

baisse",  tandis  qu'on  donnait  a  Girhardi  communication  des 

papiers  qui  le   rehabilitaient  dans  son  honneur  et  le  ren- 

25  daient  a  la  liberte. 

Les  preparatifs  de  depart  ne  pouvaient  etre  longs. 

Deja  Ludovic,   avec  une   malle   chargee  d'eftets,  e"tait 
descendu   dans   la   chambre   de   I'ex-prisonnier ;    1'officier, 
impatient,  pressait  le  depart  de  Girhardi,  qu'il   devait  ac- 
30  compagner  jusqu'a  Turin. 

L'heure  de  la  separation  avait  sonne. 

Teresa  se  leva  de  nouveau,  et  parut  s'occuper  du  soin  de 
serrer  sa  broderie  dans  son  sac,  de  rajuster  sa  collerette ; 
puis  elle  essaya  de  se  ganter. . . .  Elle  n'en  put  venir  a  bout. 
35        Charney  alors,  s'armant   de   resignation,  s'avanc.a   vers 
Girhardi  et  lui  ouvrit  ses  bras  : 

"  Adieu,  mon  pere  ! 

—  Mon  fils  !   mon  cher   fils!    balbutia   son  vieux  com- 
pagnon...du  courage  !  comptez  sur  nous. ..Adieu !  adieu !" 
40        II   le   pressa   sur   sa   poitrine,  et,  bientot,  mettant  fin 
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£  cette  etreinte,  se  tournant  avec  effort  vers  Ludovic,  pour 
mieux  cacher  son  emotion,  il  lui  fit  quelques  recommanda- 
tions  inutiles,  au  sujet  de  1'ami  qu'il  laissait  seul. 

Ludovic  ne  repondit  rien ;  mais  il  offrit  son  bras  au 
vieillard  qui  defaillait  5 

Pendant  ce  temps,  Charney  s'e'tait  approche'  de  Teresa 
pour  prendre  aussi  conge  d'elle. 

Une  main  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  1'oeil  fixe*  vers  la 
terre,  celle-ci  restait  reveuse,  immobile,  comme  si  jamais 
elle  n'eut  du  quitter  ce  sejour.     Le  mouvement  de  Charney  10 
la  fit   sortir  brusquement  de  sa  reverie;   elle  le  parcourut 
quelques  instants  du  regard  sans  rien  dire. 

II  &ait  pale  et  deTaii,  les  paroles  manquaient  a  ses 
levres.  Soudain  la  jeune  fille,  oubliant  ses  resolutions, 
dtendit  son  bras  vers  la  plante  du  captif :  1 5 

"  C'est  notre  Picciola  que  je  prends  a  te'mom..."  dit-elle. 

Elle  n'en  put  articuler  davantage. 

Une  de  ses  mitaines  de  soie,  qu'elle  tenait  a  la  main, 
tomba ;  le  comte  la  ramassa,  y  deposa  tin  baiser,  et  la  lui 
rendit  silencieusement.  20 

Teresa  prit  la  mitaine,  s'en  servit  pour  essuyer  les  pleurs 
qui  venaient  de  jaillir  de  ses  yeux,  et  la  lui  rejetant  aussitot 
avec  un  dernier  sourire  : 

"Au  revoir!"  lui  cria-t-elle;  et  elle  entraina  son  pere 
hors  de  la  cour.  25 

Us  etaient  partis,  la  porte  s'e'tait  referme'e  depuis  long- 
temps  entre  eux  et  lui,  que  Charney,  comme  pe'trifie, 
pressait  encore  convulsivement  sur  son  coeur  la  petite 
mitaine  de  Teresa. 


CONCLUSION. 

Un  philosophe  a  dit :  la  grandeur  a  besoin  d'etre  quittee  30 
pour  etre  sentie ;  il  1'eut  pu  dire  e"galement  de  la  fortune, 
du  bonheur,  et  de  toutes  ces  jouissances  si  douces  dont 
1'ame  prend  facilement  1'habitude. 

Jamais  le  prisonnier  n'avait  tant  apprecie'  la  sagesse  de 
Girhardi,  les  vertus  et  les  charmes  de  sa  fille,  que  depuis  35 
leur  depart.     Un  profond  accablement  succe'da  pour  lui  a 
1'enivrement  d'un  jour.     Les  efforts  de  Ludovic,  les  soins 
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que  reclamait  Picciola,  ne  suffisaient  plus  a  le  distraire ; 
cependant  ces  germes  de  force  et  de  moralisation  pulses 
au  sein  de  ses  douces  dtudes  fructifierent  enfin,  et  1'homme 
abattu  se  releva. 

5  Dans  la  lutte,  son  ame  s'dtait  comple"te'e.  II  avait  d'a- 
bord  be'ni  sa  solitude,  qui  lui  permettait,  sans  craindre  les 
interrupteurs,  de  s'entretenir  longuement  en  lui-meme  de 
ses  amis  absents ;  plus  tard,  il  vit  avec  joie  quelqu'un  venir 
s'asseoir  sur  le  bane  ou  la  place  du  sage  vieillard  restait  vide. 

10  De  ses  nouveaux  compagnons,  le  premier  et  le  plus 
assidu  fut  le  chapelain  de  la  prison,  ce  bon  pretre  qu'il 
avait  autrefois  repousse  si  rudement.  Averti  par  Ludovic 
de  la  sombre  tristesse  a  laquelle  e"tait  en  proie  le  prisonnier, 
il  se  prdsenta,  oublieux  du  passe,  pour  lui  offrir  ses  conso- 

15  lations,  et  on  les  accueillit  avec  reconnaissance. 

Mieux  dispose  envers  les  hommes,  Charney  ne  tarda  pas 
d'aimer  celui-ci,  et  le  siege  rustique  redevint  encore  le  bane 
des  conferences. 

Le  philosophe  exaltait  les  merveilles  de  sa  plante,  celles 

20  de  la  nature,  et  repetait  les  lemons  du  vieux  Girhardi;  le 
pretre,  sans  entrer  dans  la  discussion  des  dogmes,  disait  la 
sublime  morale  du  Christ,  et  tous  deux  se  fortifiaient  en 
s'appuyant  1'un  centre  1'autre. 

Le  second  visiteur,  ce  fut  le  commandant  de  la  for- 

25  teresse,  le  colonel  Morand.  Vu  de  pres,  il  etait  assez  bon 
homme,  avait  le  cceur  militairement  place,  c'est-a-dire  qu'il 
ne  tourmentait  son  monde  que  par  ordre;  il  re'concilia 
presque  Charney  avec  les  tyrans  subalternes. 

Enfin,    Charney   dut  bientot  faire  ses   adieux  a  l'abb£ 

30  comme  au  colonel.  Un  beau  jour,  quand  il  s'y  attendait  le 
moins,  les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  aussi  pour  lui. 

A  son  retour  d'Austerlitz,  Napoleon,  importune"  par 
Josephine,  qui  de  son  cotd  peut-etre  subissait  quelque  autre 
importunite  en  faveur  du  prisonnier  de  Fe'nestrelle,  se  fit 

35  rendre  compte  de  la  saisie  operee  chez  celui-ci. 

On  apporta  devant  1'empereur  des  linges  manuscrits, 
jusque-la  de'poses  aux  archives  du  ministere  de  la  justice ;  il 
les  parcourut  lui-meme,  et,  apres  un  mur  examen,  declara 
hautement  que  le  comte  de  Charney  etait  un  fou,  mais  un 

40  fou  desormais  peu  dangereux. 

"Celui  qui  a  pu  ainsi  prosterner  sa  pensee  devant  un 
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brin  d'herbe,  dit-il,  peut  faire  un  excellent  botaniste  et  non 
plus  un  conspirateur.  Je  lui  accorde  sa  grace;  qu'on  lui 
rende  ses  biens,  et  qu'il  les  cultive  lui-meme,  si  tel  est  son 
bon  plaisir!" 

Charney,  \  son  tour,  quitta  done  Fenestrelle ;  mais  il  5 
n'en  partit  pas  seul.     Pouvait-il  se  sdparer  de  sa  premiere, 
de  sa  constante  amie  ?    Apres  1'avoir  fait  transplanter  dans 
une  large  caisse,  bien  garnie  de  bonne  terre,  il  emportait, 
triomphant,  avec  lui,  sa  Picciola !  Picciola,  a.  qui  il  devait  sa 
raison;  Picciola,  qui  lui  avait  sauve  la  vie;  Picciola,  dansle  10 
sein  de  laquelle  il  avait  puise  ses  croyances  consolantes; 
Picciola,  qui   lui  avait  fait  connaitre  I'amitie  et  meme  1'a- 
mour;  Picciola,  enfin,  quivenait  dele  rendre  k  la  liberte"! 

Et,  comme  il  allait  franchir  le  pont-levis  de  la  forteresse, 
une  main  rude  et  large  se  tendit  tout  a  coup  vers  luL  1 5 

"Signer  conte,  disait  Ludovic  en  etouffant  une  grosse 
emotion,  donnez-moi  votre  main;  nous  pouvons  etre  amis 
maintenant,  puisque  vous  partez,  puisque  vous  nous  quittez, 
puisque  nous  ne  nous  reverrons  plus!...Dieu  merci!" 

Charney  ne   1' avait   pas   laisse   achever:    "Nous   nous  20 
reverrons,  mon  bon  Ludovic  !  Ludovic,  mon  ami !" 

Et,  apres  1'avoir  embrasse,  lui  avoir  presse  la  main  vingt 
fois,  il  sortit  de  la  citadelle. 

II  avait  traverse  Tesplanade,  laisse'  derriere  lui  la  mon- 
tagne  sur  laquelle  est  situde  la  forteresse,  franchi  le  pont  25 
jete  sur  la  Clusone,  et  tournait  deja  le  chemin  de  Suse, 
qu'une  voix  s'elevait  encore,  criant  du  haut  des  remparts : 

"Adieu,  signer  conte  !  adieu,  Picciola!" 

Six  mois  apres,  par  un  gai  soleil  de  printemps,  un  brillant 
Equipage  s'arreta   devant   la  prison   d'Etat  de  Fenestrelle.  30 
Un  voyageur  en  descendit  et  demanda  Ludovic  Ritti. 

L'ancien  captif  venait  faire  une  visite  a  son  ami  le 
geolier.  Une  jeune  dame  s'appuyait  tendrement  des  deux 
bras  sur  le  bras  du  voyageur. 

Cette  jeune  dame,  c'etait  Teresa  Girhardi,  comtesse  de  35 
Charney. 

Ensemble,  ils  visiterent  le  preau,  et  la  chambre  naguere 
habite'e  par  lennui,  Pincredulite',  la  desillusion  !  De  toutes 
les  sentences  desespe're'es  qui  avaient  sillonne  les  blanches 
parois,  une  seule  restait :  40 

c.  P.  i  2 
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Science,  esprit,  beaute,  jeuncsse,  fortune,  tout,  ici-bas,  est 
impuissant  cl  donner  le  bonheur, 

Teresa  y  ajouta  :  "  Sans  1'amour." 

Un  baiser  que  Charney  ddposa  sur  son  front  confirma 
5  ce  qu'elle  venait  d'ecrire. 

Le  comte  e'tait  venu  prier  Ludovic  d'etre  le  parrain  de 
son  premier  enfant,  comme  il  avail  etc  celui  de  Picciola. 

Leur  mission  accomplie,  les  deux  e'poux  retournerent  h. 
Turin,  oil  les  attendant  Girhardi,  dans  son  domaine  de  la 
10  Colline. 

Pres  de  son  logis  particulier,  au  sein  d'une  riche  plate- 
bande,  e'claire'e,  rechauffe'e  par  les  rayons  du  soleil  levant, 
Charney  avait  fait  deposer  sa  plante,  qu'aucune  autre  ne 
venait  gener  dans  son  developpement.  Par  son  ordre,  nulle 
15  main  etrangere  ne  devait  s'occuper  d'elle,  de  sa  culture,  de 
son  bien-etre.  II  1'avait  deTendu.  Lui  seul  y  devait  veiller. 
C'etait  une  occupation,  un  devoir,  un  acquit,  imposes  a  sa 
reconnaissance. 

Que   les   jours    s'e'coulaient   rapidement !    Entoure   de 

20  jardins  immenses,  au  bord  d'un  beau  fleuve,  sous  un  beau 

ciel,  Charney  savourait  la  vie  des  heureux  de  ce  monde. 

Le  temps  ajoutait  un  nouveau  charme,  une  nouvelle  force 

\  tous  ses  liens,  car  1'habitude,  comme   le  lierre   de   nos 

murailles,  cimente  et  consolide  ce  qu'elle  ne  peut  detruire. 

25  L'amitie  de  Girhardi,  1'amour  de  Teresa,  les  benedictions  de 

ceux  qui  vivaient  sous  soji  toit,  rien  ne  manquait  a  son 

bonheur,  et  le  moment  arriva  oil  ce  bonheur  allait  s'accroitre 

encore. 

Charney  devint  pere  ! 

30  Oh!  alors  son  coeur  deborda  de  tendresse;  son  amour 
pour  sa  fille  redoubla  celui  qu'il  portait  k  sa  femme.  II  ne 
se  lassait  point  de  les  contempler,  de  les  adorer  toutes  deux. 
Se  se'parer  d'elles  un  moment  lui  e'tait  un  supplice. 

Dans  ce  temps,  Ludovic  arriva  pour  tenir  sa  promesse : 
35  il  voulut  visiter  d'abord  sa  premiere  filleule,  celle  de  la 
prison.  Mais,  helas  !  au  milieu  de  ces  transports  d'amour, 
de  ces  prospe'rite's  qui  remplissaient  1'habitation  de  la  Colline, 
la  source  de  toutes  ces  joies,  de  tout  ce  bonheur,  la  poveni 
Picciola  e'tait  morte...morte  faute  de  soins ! 
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Edited  by  H.  A.  HOLDEN,  LL.D.,  late  Head  Master  of  Ipswich 
School.  4-r.  6d. 

P.  VERGILI  MARONIS  AENEIDOS   LIBER   I. 

Edited  with  Notes  by  A.  SIDGWICK,  M.A.,  formerly  Fellow  of 
Trinity  College,  Cambridge ;  Tutor  of  Corpus  Christi  College, 
Oxford,  is.  6d. 

Complete  Catalogites  can  be  had  on  application. 
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PUBLICATIONS   OF 

Cambridge    fflm'bergftp    Jlresfs. 

THE  HOLY  SCRIPTURES,  &c. 
The  Cambridge  Paragraph  Bible  of  the  Authorized  English 

Version,  with  the  Text  revised  by  a  Collation  of  its  Early  and 
other  Principal  Editions,  the  Use  of  the  Italic  Type  made  uniform, 
the  Marginal  References  remodelled,  and  a  Critical  Introduction 
prefixed,  by  the  Rev.  F.  H.  A.  ScRiVENER,M.A.,  LL.D.,  one  of  the 
Revisers  of  the  Authorized  Version.  Crown  Quarto,  cloth  gilt,  us. 
THE  STUDENT'S  EDITION  of  the  above,  on  good  writing  paper,  with 
one  column  of  print  and  wide  margin  to  each  page  for  MS.  notes. 
Two  Vols.  Crown  Quarto,  cloth,  gilt,  $is.  6d. 

The  Lectionary  Bible,  with  Apocrypha,  divided  into  Sec- 
tions adapted  to  the  Calendar  and  Tables  of  Lessons  of  1871. 
Crown  Octavo,  cloth,  y.  fid. 

Breviarium  ad  usurn  insignis  Ecclesiae  Sarum.  Juxta  Editionem 
maximam  pro  CLAUDIO  CHEVALLON  et  FRANCISCO  REGNAULT 
A.D.  MDXXXI.  in  Alma  Parisiorum  Academia  impressam  :  labore 
ac  studio  FRANCISCI  PROCTER,  A.M.,  et  CHRISTOPHORI  WORDS- 
WORTH, A.M. 

FASCICULUS  I.  In  quo  continentur  KALENDARIUM,  et  ORDO  TEM- 
PORALIS  sive  PROPRIUM  DE  TEMPORE  TOTIUS  AN'NI,  una  cum 
ordinali  suo  quod  usitato  vocabulo  dicitur  PICA  SIVE  DIRECTORIUM 
SACERDOTUM.  Demy  8vo.,  cloth,  i8j. 

FASCICULUS  II.     In  quo  continentur  PSALTERIUM,  cum  ordinario 

Officii   totius  hebdomadae    juxta    Horas    Canonicas,    et    proprio 

Completorii,    LITANIA,    COMMUNE   SANCTORUM,   ORDINARIUM 

MISSAECUM  CANONE  ET  xni  MISSIS,  &c.  &c.  DemySvo.  cloth,  us. 

FaSClCUlUS  III.     /«  the  Press. 

The  Pointed  Prayer  Book,  being  the  Book  of  Common 
Prayer  with  the  Psalter  or  Psalms  of  David,  pointed  as  they  are 
to  be  sung  or  said  in  Churches.  Embossed  cloth,  Royal  ^mo,  is. 

The  same  in  square  32mo.  cloth,  f>d. 

The  Cambridge  Psalter,  for  the  use  of  Choirs  and  Organists. 
Specially  adapted  for  Congregations  in  which  the  "Cambridge 
Pointed  Prayer  Book"  is  used.  Demy  8vo.  cloth,  y.  6d.  Cloth 
limp  cut  flush,  is.  6d. 

The  Paragraph  Psalter,  arranged  for  the  use  of  Choirs  by 
BROOKE  Foss  WESTCOTT,  D.D.,  Can^n  of  Peterborough,  and 
Regius  Professor  of  Divinity,  Cambridge.  Fcp.  4to.  5^. 

The  same  in  royal  32mo.    Cloth,  is.    Leather,  is.  6J. 

The  New  Testament  in  the  Original  Greek,  according  to 

the  Text  followed  in  the  Authorised  Version,  together  with  the 
Variations  adopted  in  the  Revised  Version.  Edited  for  the  Syndics 
of  the  Cambridge  University  Press,  by  F.  H.  A.  SCRIVENER,  M.A., 
D.C.L.,  LL.D.  Prebendary  of  Exeter  and  Vicar  of  Hendon.  Small 
Crowu  8vo.  cloth.  Price  6s. 

London:    Cambridge  Warehouse,  17,  Paternoster  Row. 


PUBLICATIONS  OF 


The  Parallel    New  Testament   Greek  and  English.     The 

New  Testament,  being  the  Authorised  Version  set  forth  in  1611 
Arranged  in  Parallel  Columns  with  the  Revised  Version  of  1881, 
and  with  the  original  Greek,  as  edited  by  F.  H.  A.  SCRIVENER, 
M.A.,  D.C.L.,  LL.D.  Prebendary  of  Exeter  and  Vicar  of  Hendon. 
Crown  8vo.  cloth,  iis.  6d. 

Greek  and  English  Testament,  in  parallel  columns  on  the 
same  page.  Edited  by  J.  SCHOLEFIELD,  M.A.  late  Regius  Pro- 
fessor of  Greek  in  the  University.  New  Edition,  with  the  marginal 
references  as  arranged  and  revised  by  DR  SCRIVENER.  Cloth,  red 
edges.  7-f.  6d. 

Greek  and  English  Testament.     THE  STUDENT'S  EDITION 

of  the  above  on  large  -writing paper.     410.  cloth,      its. 
Greek  Testament,  ex  editione  Stephani  tertia,  1550.     Small 

Octavo.     3?.  (\d 

The  Book  of  Ecclesiastes.  Large  Paper  Edition.  By  the 
Very  Rev.  E.  H.  PLUMPTRE,  Dean  of  Wells.  Demy  8vo.  7*.  6d. 

The  Gospel  according  to  01  Matthew  in  Anglo-Saxon  and 
Northumbrian  Versions.  By  J.  M.  KEMBLE,  M.A.  and  Archdeacon 
HARDWICK.  Demy  Quarto.  ior. 

The   Gospel   according  to  St  Mark  in   Anglo-Saxon  and 

Northumbrian  Versions.  Edited  by  the  Rev.  Professor  SKEAT, 
M.A.  Demy  Quarto,  los. 

The  Gospel  according  to  St  Luke,  uniform  with  the  pre- 
ceding, edited  by  the  Rev.  Professor  SKEAT.  Demy  Quarto.  \os. 

The  Gospel  according  to  St  John,  uniform  with  the  pre- 
ceding, edited  by  the  Rev.  Professor  SKEAT.  Demy  Quarto.  ioj. 

The   Missing   Fragment  of  the    Latin   Translation   of  the 

Fourth  Book  of  Ezra,  discovered,  and  edited  with  an  Introduction 
and  Notes,  and  a  facsimile  of  the  MS.,  by  R.  L.  BENSI.T.  M.A., 
Fellow  of  Gonville  and  Caius  College.  Demy  Quarto.  Cloth,  los. 

THEOLOGY— (ANCIENT). 

Sayings  of  the  Jewish  Fathers,   comprising    Pirqe    Aboth 

and  Pereq  R.  Meir  in  Hebrew  and  English,  with  Critical  and 
Illustrative  Notes.  By  C.  TAYLOR,  D.D.,  Master  of  St  John  s 
College.  Demy  Octavo.  \os. 

Theodore  of  Mopsuestia's  Commentary  on  the  Minor  Epistles 

of  S.  Paul.  The  Latin  Version  with  the  Greek  Fragments. 
edited  from  the  MSS.  with  Notes  and  an  Introduction,  by  II.  1'.. 
S  \YKTK.  D.D.  Vol.  L,  containing  the  Introduction,  and  the  Com- 
mentary upon  Galatians — Colossians.  Demy  Octavo.  i2s. 
Volume  II.,  containing  llie  Commentary  on  i  Thessalonians— 
Philemon,  Appendices  and  Indices.  I2.r. 

Sancti  irenaei  Episcopi  Lugdunensis  libros  quinque  adversus 
Hseresea,  edidit  W.  WICAN  HARVEY,  S.T.E.  Collegii  Kegalis 
olim  Socius.  2  Vols.  Demy  Octavo  ifj 

London :    Cambridge    Warehouse^   1 7  Paternoster  Row. 
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The  Palestinian  Mishna.    BY  W.  H.  LOWE,  M.A.,  Lecturer 

in  Hebrew  at  Christ's  College    Cambridge.  [Nearly  ready. 

M.  Minucii  Feiicis  Octavius.    The  text  newly  revised  from 

the  original  MS.  with  an  English  Commentary,  Analysis,  Intro- 
duction, and  Copious  Indices.  Edited  by  H.  A.  HOLDEN,  LL.D. 
late  Head  Master  of  Ipswich  School,  formerly  Fellow  of  Trinity 
College,  Cambridge.  Crown  Octavo.  7-r.  6d. 

Theophiii  Episcopi  Antiochensis  Libri  Tres  ad  Autolycum. 

Edidit,    Prolegomenis  Versione  Notulis    Indicibus    instruxit  Gu- 

LIELMUS  GlLSON  HUMPHRY,   S.T.B.       Post  Octavo.       fiJ. 

Theophylacti  in  Evangelium  S.  Matthaei  Commentarius. 
Edited  by  W.  G.  HUMPHRY,  B.D.  Demy  Octavo,  is.  6d. 

Tertullianus  de  Corona  Militis,  de  Spectaculis.de  Idololatria, 
with  Analysis  and  English  Notes,  by  GEORGE  CURREY,  D.D., 
Master  of  the  Charter  House.  Crown  Octavo.  55. 

THEOLOGY— (ENGLISH). 

Works  of  Isaac  Barrow,  compared  with  the  original  MSS., 
enlarged  with  Materials  hitherto  unpublished.  A  new  Edition,  by 
A.  NAPIER,  M.A.  of  Trinity  College,  Vicar  of  Holkham,  Norfolk. 
Nine  Vols.  Demy  Octavo.  £3.  .v. 

Treatise  of  the  Pope's  Supremacy,  and  a  Discourse  con- 
cerning the  Unity  of  the  Church,  by  ISAAC  BARROW.  Demy 
Octavo.  TS.  6d. 

Pearson's   Exposition  of  the   Creed,    edited    by    TEMPLE 

CHEVALLIER,  B.D.,  late  Fellow  and  Tutor  of  St  Catharine's 
College,  Cambridee  Third  Edition  revised  by  R.  SINKER,  M.A., 
Librarian  of  Trinity  College.  Demy  Octavo.  i?s. 

An  Analysis  of  the  Exposition  of  the  Creed,  written  by  the 
Right  Rev.  Father  in  God,  JOHN  PEARSON,  D.D.,  late  Lord 
Bishop  of  Chester.  Compiled  by  W.  H.  MILL,  D.D.  late  Regius 
Professor  of  Hebrew  in  the  University  of  Cambridge.  Demy 
Octavo,  cloth.  S.T. 

Wheatly  on  the  Common  Prayer,  edited  bv  G.  E.  CORRTE. 

D.D.  Master  of  Jesus  College,   Examining   Chaplain  to  the  late 
Lord  Bishop  of  Ely.     Demy  Octavo.      TS.  f<d. 
The  Homilies,  with  Various  Readings,  and  the  Quotations 

from  the  Fathers  given  at  length  in  the  Original  Languages.  Edit,  by 
G.  E.CORRIE.  D.D.  Master  of  Jesus  College.  Demy  Octavo,  js.f-ii. 

Two  Forms  of  Prayer  of  the  time  ot  Queen  Elizabeth.    Now 

First  Reprinted.     Demy  Octavo.     6d. 

Select  Discourses,  by  JOHN  SMITH,  late  Fellow  of  Queens' 
College,  Cambridge.  Edited  by  H.  G.  WILLIAMS,  B.D.  late 
Professor  of  Arabic.  Royal  Octavo.  7.?.  ftd. 

Csesir  Morgan's  Investigation  of  the  Trinity  of  Plato,  and  of 

Philo  Judseus.  Revised  by  H.  A.  HOLDEN,  LL.D.,  late 
Head  Master  of  Ipswich  School,  formerly  Fellow  of  Trinity  Col- 
lege, Cambridge.  Crown  Octavo.  *J. 

London:    Cambridge   Warehouse,   17  Paternoster  Row. 


PUBLICATIONS  OF 


De  Obligatioue  Conscientiae  Prselectiones  decem  Oxonii  in 
Schola  Theologica  habitae  a  ROBERTO  SANDERSON,  SS.  Theo- 
logiae  ibidem  Professore  Regio.  With  English  Notes,  including 
an  abridged  Translation,  by  W.  WHEWELL,  D.D.  late  Master  of 
Trinity  College.  Demy  Octavo.  Js.  6d. 

Archbishop  Usher's  Answer  to  a  Jesuit,  with  other  Tracts 
on  Popery.  Edited  by  J.  ScHOLEFiELD,  M.A.  late  Regius  Pro- 
fessor of  Greek  in  the  University.  Demy  Octavo.  ?s.  6d. 

Wilson's  Illustration  of  the  Method  of  explaining  the  New 
Testament,  by  the  early  opinions  of  Jews  and  Christians  concern- 
ing Christ.  Edited  by  T.  TURTON,  D.D.  late  Lord  Bishop  of 
Ely.  Demy  Octavo.  5*. 

Lectures  on  Divinity  delivered  in  the  University  of  Cam- 
bridge. By  JOHN  HEY,  D.D.  Third  Edition,  by  T.  TURTON, 
D.D.  late  Lord  Bishop  of  Ely.  i  vols.  Demy  Octavo.  15,5. 

GREEK  AND  LATIN   CLASSICS,  &c. 

(See  also  pp.  12,  13.) 

The  Bacchae  of  Euripides,  with  Introduction,  Critical  Notes, 
and  Archieological  Illustrations,  by  J.  E.  SANDYS,  M.A.,  Fellow 
and  Tutor  of  St  John's  College,  and  Public  Orator.  Crown  Octavo, 
cloth.  ios.  6d. 

A  Selection  of  Greek  Inscriptions,  with  Introductions  and 
Annotations  by  E.  S.  ROBERTS,  M.A.,  Fellow  and  Tutor  of  Cains 
College.  [Preparing. 

The  Agamemnon  of  Aeschylus.  With  a  translation  in  English 
Rhythm,  and  Notes  Critical  and  Explanatory.  New  Edition, 
Revised-  By  BENJAMIN  HALL  KENNEDY,  D.D.,  Regius  Pro- 
fessor of  Greek.  Crown  8vo.  6s. 

The  Thesetetus  of  Plato,  with  a  Translation  and  Notes  by 

the  same  Editor.     Crown  8vo.     'js.  6J. 

The  (Edipus  Tyrannus  of  Sophocles,  with  a  Translation  in 
English  Rhythm,  and  Notes  Critical  and  Explanatory  by  BENJAMIN 
EiALL  KENNEDY,  D.D.  Crown  Svo.  6s. 

Select  Private  Urations  of  Demosthenes  with  Introductions 
and  English  Notes,  by  F.  A.  PALKY,  M.A.,  Editor  of  Aeschylus, 
etc.  and  J.  E.  SANDYS,  M.A.,  Fellow  and  Tutor  of  St  John's 
College,  and  Public  Orator  in  the  University  of  Cambridge. 
Part  I.  containing  Contra  Phormionem,  Lacritum,  Pantaenetum, 
Boeotum  de  Nomine,  Boeotum  de  Dote,  Dionysodorum.  Crown 
Octavo,  cloth.  6s. 

Part  II.    containing  Pro   Phormione,  Contra   Stephanum  I.  II. ; 
Nicostratum.  Cononem.  Calliclem.     Crown  Octavo,  cloth.     fs.  f\d. 

Demosthenes  against  Andrqtion  and    against  Timocrates, 

with  Introductions  and  English  Commentary  by  WILLIAM 
WAYTK,  M.A.,  late  Professor  of  Greek,  University  College, 
London,  formerly  Fellow  of  King's  College,  Cambridge,  and 
Assistant  Master  at  Eton.  Crown  Svo.  cloth,  -js.  6d. 

London:    Cambridge  Warehouse,  17  Paternoster  Row. 
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P.  Vergili  Maronis  Opera,  cum  Prolegomems  et  Commen- 
tario  Critico  pro  Syndicis  Preli  Academici  edidit  BENJAMIN 
HALL  KENNEDY,  S.T.P. ,  Graecae  Linguae  Professor  Regius. 
Cloth,  extra  fcp.  8vo,  red  edges,  price  5J. 

Essays  on  the  Art  of  Pheidias.     By  C.  WALDSTEIN,  M.A., 

Phil.   D.,  Reader  in    Classical   Archaeology  in  the   University  of 
Cambridge.     Royal  8vo.     With  Illustrations.  [In  the  Press. 

M.  Tulli  Ciceronis  pro  C.  Rafcirio  [Perduellionis  Reo]  Oratio 
Ad  Quiritss.  With  Notes,  Introduction  and  Appendices.  By  W. 
E.  HEITLAND,  M.A.,  Fellow  and  Lecturer  of  St  John's  College, 
Cambridge.  Demy  8vo.,  cloth.  'js.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  de  Natura  Deorum  Libri  Tres,  with  Intro- 
duction and  Commentary  by  JOSEPH  B.  MAYOR,  M.A.,  Professor  of 
Moral  Philosophy  at  King's  College,  London,  together  with  a  new 
collation  of  several  of  the  English  MSS.  by  J.  H.  SWAINSON,  M.A., 
formerly  Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge.  Demy  Octavo, 
cloth.  IQS.  6d.  [Vol.  II.  Jn  the  Press. 

M.  T.  Ciceronis  de  Officiis  Libri  Tres  with  Marginal  Analysis, 
an  English  Commentary,  and  Indices.  Fourth  Edition,  revised, 
with  numerous  additions,  by  II.  A.  HOLDEN,  LL.D.,  late  Head 
Master  of  Ipswich  School.  Crown  Octavo,  cloth,  gs. 

M.  T.  Ciceronis  de  Finibus  Bonorum  libri  Quinque.    The 

Text  revised  and  explained  by  J.   S.   REIL>,   M.L.,   Fellow  and 
Assistant  Tutor  of  Caius-  College.  [/«  the  Press. 

Plato's  Phaedo,  literally  translated,  by  the  late  E.  M.  COPE, 
Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge.  Demy  Octavo.  5*. 

Aristotle.  The  Rhetoric.  With  a  Commentary  by  the  late 
E.  M.  COPE,  Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge,  revised  and 
edited  by  J.  E.  SANDYS,  M.A.,  Fellow  and  Tutor  of  St  John's 
College,  and  Public  Orator.  3  Vols.  Demy  8vo.  £i  us.  (id. 

Aristotle.— IIEPI  ^YXH2.  Aristotle's  Psychology,  in  Greek 
and  English,  with  Introduction  and  Notes,  by  EDWIN  WALLACE, 
M.A.,  Fellow  and  Tutor  of  Worcester  College,  Oxford.  Demy 
8vo.  cloth.  i8j-. 

HEPI   AIKAI02YNH2.      The  Fifth   Book   of  the   Nico- 
machean  Ethics  of  Aristotle.     Edited  by  HENRY  JACKSON,  M.A. 
Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge.     Demy  8vo.  cloth.     6s. 

Pindar.  Olympian  and  Pythian  Odes.  With  Notes  Explana- 
tory and  Critical,  Introductions  and  Introductory  Essays.  Edited 
by  C.  A.  M.  FEN  NELL,  M.A.,  late  Fellow  of  Jesus  College. 
Crown  8vo.  cloth.  9^. 

The  Isthmian  and  Nemean  Odes  by  same  Editor.  [/« the  Press. 

The  Types  of  Greek  Coins.    By  PERCY   GARDNER,  M.A  , 

F.S.A.,  Disney  Professor  of  Archaeology.     With  sixteen  full  page 

Autotype  pktes,  containing  photographs  of  coins  of  all  parts  of  the 

.   Greek  world.      R^yal  4to.  \Nearly  ready. 

London:    Cambridge  Warehouse,   17  Paternoster  Row. 


PUBLICATIONS  OF 


SANSKRIT,  ARABIC  AND  SYRIAC. 

Nalopakhyanam,  or,  The  Tale  of  Nala;  containing  the  San- 
skrit Text  in  Roman  Characters,  followed  by  a  Vocabulary  and 
a  sketch  of  Sanskrit  Grammar.  By  the  Rev.  THOMAS  JARRETT, 
M.A.,  late  Regius  Professor  of  Hebrew.  New  Edition,  with  re- 
vised Vocabulary.  Demy  Octavo,  icw. 

Notes  on  the  Tale  of  Nala,  for  the  use  of  Classical  Students, 
by  J.  PEILE,  M.A.,  Fellow  of  Christ's  College.  Demy  Svo.  i-is. 

The    Poems   of  Beha  ed  dm  Zoheir  of  Egypt.     With   a 

Metrical  Translation,  Notes  and  Introduction,  by  E.  H.  PALMER, 
M.A.,  late  Lord  Almoner's  Professor  of  Arabic  in  the  University 
o!  Cambridge.  3  vols.  Crown  Quarto.  Vol.11.  The  ENGLISH 
TRANSLATION.  Paper  cover,  los.  6d.  Cloth  extra,  15^.  [Vol.1. 
The  ARABIC  TEXT  is  already  published.] 

The  Chronicle  of  Joshua  the  Stylite  edited  in  Syriac,  with 

an  English  translation  and  notes,  by  W.  WRIGHT,  LL.D.,  Pro- 
fessor of  Arabic.  Demy  Octavo.  IGJ.  6</. 

MATHEMATICS,  PHYSICAL^  SCIENCE,  &c. 

Mathematical  and  Physical  Papers.     By  GEORGE  GABRIEL 

STOKES,  M.A.,  D.C.L.,  LL.D.,  F.R.S.,  Fellow  of  Pembroke 
College  and  Lucasian  Professor  of  Mathematics.  Reprinted  from 
the  Original  Journals  and  Transactions,  with  additional  Notes  by 
the  Author.  Vol.1.  Demy  8vo,  cloth.  i$s.  Vol.11.  [Nearly  ready. 

Mathematical  and  Physical  Papers.    By  Sir  W.  THOMSON, 

LL.D.,  D.C.L.,  F.R.S.,  Professor  of  Natural  Philosophy  in  the 
University  of  Glasgow.  Collected  from  different  Scientific  Periodi- 
cals from  May,  1841,  to  the  present  time.  Vol.  I.  Demy  Svo. 
cloth,  iSs.  [Vol.  II.  In  the  Press. 

A  Treatise  on  Natural  Philosophy.  Volume  I.  Part  I.  By  Sir 
W.THOMSON,  LL.D.,  D.C.L.,  F.R.S.,  Professor  of  Natural  Philo- 
sophy in  the  University  of  Glasgow,  and  P.  G.  TAIT,  M.A.,  Pro- 
fessor of  Natural  Philosophy  in  the  University  o<"  Edinburgh. 
Demy  Svo.  cloth,  i6s.  Part  II.  Nearly  ready. 

Elements  of  Natural  Philosophy.     By    Professors    bir    w. 

THOMSON  and  I',  (i.  TAIT.    Pan  1.    Second  Edition.    Svo.  cloth,  qs. 

An  Elementary  Treatise  on  (juatennoub.    By  P.  G.  TAIX, 

M.A.     Second  I'l  lition.     Demy  Svo.  14^. 

The  Scientific  Papers  of  the  late  Prof.  J.  Clerk  Maxwell, 

Edited  by  \V.  I).  >"IVEN,  M.A.     Royal  4to.  [In  the  Press. 

A  Treatise  on  the  Theory  of  Determinants  and  their  Ap- 
plications in  An?Jysis  PIK!  Geometry.  By  ROBERT  FORSYTH 
SCOTT,  M.A.,  Fellow  of  St  John's  College.  Demy  Svo.  iis. 

Counterpoint.  A  practical  course  of  study.  By  Professor  G. 
A.  MACFARREN,  Mus.  D.  4th  Edition,  revised.  Demy  410.  ^s.dd. 

The  Analytical  Theory  of  Heat/.  By  JOSEPH  FOURIER.  Trans- 
lated, with  Notes,  by  A.  FREEMAN,  M.A.,  Fellow  of  St  John's 
College,  Cambridge.  Demy  Svo.  i6s. 

London  :    Cambridge   Warehouse,   \  7  Paternoster  Row. 
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The  Electrical  Researches  of  the  Honourable  Henry  Caven- 
dish, F.R.S.  Written  between  1771  and  1781,  Edited  from  the 
original  manuscripts  in  the  possession  of  the  Duke  of  Devonshire, 
K.G.,  by  J.  CLERK  MAXWELL,  F.R.S.  Demy  8vo.  cloth,  i8s. 

Hydrodynamics,  a  Treatise  on  the  Mathematical  Theory  of 
Fluid  Motion,  by  HORACE  LAMB,  M.A.,  Professor  of  Mathematics 
in  the  University  of  Adelaide.  Demy  8vo.  cloth,  its. 

The  Mathematical  Works  of  Isaac  Barrow,  D.D.  Edited  by 
W.  WHEWELL,  D.D.  Demy  Octavo,  ^s.  6d. 

Illustrations  of  Comparative  Anatomy,  Vertebrate  and  In- 
vertebrate. Second  Edition.  Demy  &vo.  cloth,  is.  f>d 

A  Catalogue  of  Australian  Fossils.    By  R.  ETHERIDGE,  Jun., 

F.G.S.,  Acting  Palaeontologist,  H.M.  Geol.  Survey  of  Scotland. 
Demy  8vo.  los.  6d. 

A  Treatise  on  the  Physiology  of  Plants,  by  S.  H.  VINES,  M.  A., 

Fellow  of  Christ's  College.  [/«  the  Press. 

The  Fossils  and  Palaeontological  Affinities  cf  the  Neocomian 

Deposits  of  Upware  and  Brickhill.  With  Plates.  Being  the 
Sedgwick  Prize  Essay  for  the  year  1879.  By  WALTER  KEEPING, 
M.A.,  F.G.S.  '  [/«  the  Press. 

A  Synopsis  ol  the  Classification  of  the  British  Palaeozoic 
Rocks,  by  the  Rev.  ADAM  SEDGWICK,  M.A.,  F.R.S.,  with  a 
systematic  description  of  the  British  Palaeozoic  Fossils  in  the 
Geological  Museum  of  the  University  of  Cambridge,  by  FREDERICK 
McCoy,  F.G.S.  One  vol.,  Royal  Quarto,  cloth,  Plates,  £i.  is. 

A  Catalogue  of  the  Collection  of  Cambnan  ana  Silurian 

Fossils  contained  in  the  Geological  Museum  of  the  University  of 
Cambridge,  by  J.  W.  SALTER,  F.G.S.  With  a  Preface  by  the 
Rev.  ADAM  SEDGWICK,  F.R.S.  With  a  Portrait  of  PROFESSOR 
SEDGWICK.  Royal  Quarto,  cloth,  "js.  6d. 

Catalogue  Of  OsteolOgical  Specimens  contained  in  the  Ana- 
tomical Museum  of  the  University  of  Cambridge.  DemySvo.  is.tJ. 

Astronomical  Observations  made  at  the  Observatory  of  Cam- 
bridge from  1846  to  1860,  by  the  Rev.  JAMES  CHALLIS,  M.A., 
F.  R.  S.,  F.R.  A.  S.t  Plumian  Professor  of  Astronomy. 

Astronomical  Observations  from  1861  to  1865.    Vol.  XXI. 

Royal  Quarto,  cloth,  15^. 

LAW. 

Practical  Jurisprudence.  A  comment  on  AUSTIN.  By  E.  C. 
CLARK,  LL_D.,  Regius  Professor  of  Civil  Law.  [/«  the  Press. 

An  Analysis  of  Criminal  Liability.  By  E.  C.  CLARK,  LL.D., 
Regius  Professor  of  Civil  Law  in  the  University  of  Cambridge, 
also  of  Lincoln's  Inn,  Barrister  at  Law.  Crown  8vo.  cloth,  ~ts.  6^: 

A  Selection  of  the  State  Trials.    By  J.  w.  WILLIS-BUND,  M.A., 

LL.B.,  Barrister-at-Law,  Professor  of  Constitutional  Law  and  His- 
tory, University  College,  London.  Vol.  I.  Trials  for  Treason 
(13*7 — 1660).  Crown  8vo.,  cloth.  i8j.  Vol.  II.  In  two  parts, 
cloth,  14*.  each.  Vol.  III.  [/«  (he  Press. 

London:    Cambiid^e   Warehouse^   17   Paternoster  Row. 


8  PUBLICATIONS   OF 

The  Digest.    BOOK  VII.    TITLE  I.    BE  USUFRUCTU.    With 

Introduction  and  full  Explanatory  Notes,  intended  as  an  Intro- 
duction to  the  study  of  the  Digest.  By  HENRY  JOHN  ROBY,  for- 
merly Fellow  of  St  John's  College.  [Preparing. 

The  Fragments  of  the  Perpetual  Edict  of  Salvius  Julianus, 

Collected,  Arranged,  and  Annotated  by  BRYAN  WALKER,  M. A., 
LL.D.,  Law  Lecturer  of  St  John's  College.  Crown  8vo.,  cloth.  6s. 

The  Commentaries  of  Gaius  and  Rules  of  Ulpian.    (New 

Edition.)  Translated  and  Annotated,  by  J.  T.  ABDY,  LL.D., 
late  Regius  Professor  of  Laws,  and  BRYAN  WALKER,  M.A., 
LL.D.,  Law  Lecturer  of  St  John's  College.  Crown  Octavo,  i6.r. 
The  Institutes  of  Justinian,  translated  with  Notes  by  J.  T. 
ABDY,  LL.D.,  and  BRYAN  WALKER,  M.A.,  LL.D.,  St  John's 
College,  Cambridge.  Crown  Octavo,  i6.f. 

Selected  Titles  from  the  Digest,  annotated  by  BRYAN 
WALKER,  M.A.,  LL.D.  Part  I.  Mandati  vel  Contra.  Digest 
xvii.  i.  Crown  Octavo,  55. 

Part  II.   De  Adquirendo  rerum  dominio,  and  De  Adquirenda 

vel  amittenda  Posses«ione,  Digest  XLI.  i  and  2.     Crown  8vo.  6s. 
Part  III.    De  Condictionibus,  Digest  xn.  i  and  4 — 7  and 

Digest  xiii.  i — 3.     Crown  8vo.     6s. 

Grotius  de  Jure  Belli  tt  Pacis,  with  the  Notes  of  Barbeyrac 
and  others;  accompanied  by  an  abridged  Translation  of  the  Text, 
by  W.  WHEWELL,  D.D.  late  Master  of  Trinity  College.  3  Vols. 
Demy  Octavo,  iis.  The  translation  separate,  6s. 


HISTORICAL  WORKS. 

Life  and  Times  of  Stein,  or  Germany  and  Prussia  in  the 

Napoleonic  Age,  by  J.  R.  SEELEY,  M.A.,  Regius  Professor  of 
Modern  History  in  the  University  of  Cambridge.  With  Portraits 
and  Maps.  3  vols.  Demy  8vo.  48*. 

The  Growth  of  English  Industry  and  Commerce.     By  W. 

CUNNINGHAM,  M.A.,  late  Deputy  to  the  Knightbridge  Professor 
in  the  University  of  Cambridge,.  With  Maps  and  Charts.  Crown 
8vo.  cloth.  i2j. 

Scholae  Academicae:  some  Account  of  the  Studies  at  the 

English  Universities  in  the  Eighteenth  Century.  By  CHRISTOPHER 
WORDSWORTH,  M.A.  Demy  Octavo,  cloth,  T.SJ. 
History  of  Nepal,  translated  from  the  original  by  MUNSHI 
SHEW  SHUNKER  SINGH  and  Pandit  SHRI  GUNANAND;  edited 
with  an  Introductory  Sketch  of  the  Country  and  People  by  Dr  D. 
WRIGHT.  Super-Royal  Octavo,  us. 

The  Omversity  of  Cambridge  from  the  Earliest  Times  to 
the  Royal  Injunctions  of  1535.  By  JAMES  BASS  MULLINGF.R.  M.A. 
Demy  8vo.  cloth  (734  pp.),  its.  Vol.  II.  [/»  the  Press. 

History  of  the  College  of  St  John  the  Evangelist,  by  THOMAS 
BAKER,  B.D.,  Ejected  Fellow.  Edited  by  JOHN  E.  B.  MAYOR, 
M.A.,  Fellow  of  St  John's.  Two  Vols.  Demy  8vo.  245. 

London :    Cambridge    Warehouse,  1 7  Paternoster  Row. 
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The  Architectural  History  of  the  University  and  Colleges  of 

Cambridge,  by  the  late  Professor  WILLIS,  M.A.  With  numerous 
Maps,  Plans,  and  Illustrations.  Continued  to  the  present  time,  and 
edited  by  JOHN  WILLIS  CLARK,  M.A.,  formerly  Fellow  of  Trinity 
College,  Cambridge.  [/»  the  Press. 

MISCELLANEOUS. 

A  Catalogue  of  Ancient  Marbles  in  Great  Britain,  by  Prof. 
ADOLF  MICHAELIS.  Translated  by  C.  A.  M.  FENNELL,  M.A., 
late  Fellow  of  Jesus  College.  Royal  8vo.  £?.  is. 

Lectures  on  Teaching,  delivered  in  the  University  of  Cam- 
bridge in  the  Lent  Term,  1880.  By  J.  G.  FITCH,  M.A.,  Her 
Majesty's  Inspector  of  Schools.  Crown  8vo.  New  edition.  $*. 

A  Grammar  of  the  Irish  Language.    By  Prof.  WINDISCH. 

Translated  by  Dr  NORMAN  MOORE.     Crown  8vo.     "js.  (>d. 

A  Catalogue  of  the  Collection  of  Birds  formed  by  the  late 

HUGH  EDWIN  STRICKLAND,  now  in  the  possession  of  the  Univer- 
sity of  Cambridge.  ByO.  SALVIN,  M.A.,  F.R.S.,  &c.  Strickland 
Curator  in  the  University  of  Cambridge.  Demy  8vo.  £,\.  \s. 
Catalogue  of  the  Hebrew  Manuscripts  preserved  in  the  Uni- 
versity Library,  Cambridge.  By  Dr  S.  M.  SCHILLER-SZINESSY. 
Volume  I.  containing  Section  I.  The  Holy  Scriptures;  Section  II. 
Commentaries  on  the  Bible.  Demy  8vo.  9^. 

Catalogue  of  the  Buddhist  Sanskrit  Manuscripts  in  the  Uni- 
versity Library,  Cambridge.  Edited  by  C.  Bendall,  B.A.,  Fellow 
of  Gonville  and  Caius  College.  [/»  the  Press. 

A  Catalogue  of  the  Manuscripts  preserved  in  me  Library 
of  the  University  of  Cambridge.  Demy  8vo.  5  Vols.  IOJ.  each. 

Index  to  the  Catalogue.     Demy  8vo.    \os. 
A  Catalogue  of  Adversaria  and  printed  books  containing 
MS.  notes,  preserved  in  the  Library  of  the  University  of  Cam- 
bridge.    3.?.  6d. 

The  Illuminated  Manuscripts  in  the  Library  of  the  Fitz- 

william  Museum,  Cambridge,  Catalogued  with  Descriptions,  and  an 
Introduction,  by  WILLIAM  GEORGE  SEARLE,  M.A.     js.  6d. 
A  Chronological  List  of  the  Graces,  Documents,  and  other 

Papers  in  the  University  Registry  which  concern  the  University 

Library.     Demy  8vo.     is.  6d. 

Catalogus  Bihliothecae  Burckhardtianae.     Demv  Quarto.   $t. 
Statutes  of  the  University  of  Cambridge.     With  some  Acts 

of  Parliament  relating  to  the  University.    Df  my  8vo.  cloth.    3.?.  (,d. 

Ordinationea    Academiae    Cantabrigiensis.     New    Editiou. 

Demy  8vo. ,  cloth.     3^.  6d. 

Trusts,  Statutes  and  Directions  affecting  (i)  The  Professor- 
ships of  the  University.  (1)  The  Scholarships  and  Prizes.  (3)  Other 
Gifts  and  Endowments.  Demy  8vo.  5^. 

A  Compendium  of  University  Regulations,  for  the  use  of 

persons  in  Statu  Pupillari.     Demy  8vo.    6d. 
London:    Cambridge   Warehouse,  17  Paternoster  Row. 


to  PUBLICATIONS   OF 


for   xtbools   nn&   Colleges. 

GENERAL  EDITOR:  ].  J.  S.  PEROWNE,  D.D.,  DEAN  OF 

PETERBOROUGH. 

THE  want  of  an  Annotated   Edition  of  the  BIBLE,  in  handy  portions, 
suitable  for  school  use,  has  long  been  felt. 

In  order  to  provide  Text-books  for  School  and  Examination  pur- 
poses, the  CAMBRIDGE  UNIVERSITY  PRESS  has  arranged  to  publish  the 
several  books  of  the  BIBLE  in  seoarate  portions,  at  a  moderate  price, 
with  introductions  and  explanatory  notes. 

Some  of  the  books  have  already  been  cr'ited  or1  undertaken  by  the 
following  gentlemen : 

Rev.  A.  CARR,  M.  A.,  Assistant  Master  at  Wellington  College. 
Rev.  T.  K.  CHEYNE,  M.A.,  Fellcnv  oj  Ball/oi  College,  Oxjord. 
Rev.  S.  Cox,  Nottingham. 

Rev.  A.  B.  DAVIDSON,  D.D.,  Prof,  of  Hebrew,  Free  Church  Coll.  Edinb. 
Rev.  F.  W.  FARRAR,  D.D.,  Canon  of  Westminster. 
Rev.  A.  E.  HUMPHREYS,  M.A.,  Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge. 
Rev.  A.  F.  KIRKPATRICK,  M.A.,  Regius  Professor  of  Heb/;n<. 
Rev.  J.  J.  LIAS,  M.A.,  late  Professor  at  St  David's  College,  Lampeter. 
Rev.  J.  R.  LUMBY,  D.D.,  Norrisian  Professor  of  Divinity. 
Rev.  G.  F.  MACLEAR,  D.D.,  Warden  of  St  Augustine's  Coll.  Canterbury. 
Rev.  H.  C.  G.  MOULE,  M.A.,  Principal  of  Ridley  Hall,  Cambridge. 
Rev.  W.  F.  MOULTON,  D.  D.,  Head  Master  of  the  Leys  School,  Cambridge. 
Rev.  E.  H.  PEROWNE,  D.D.,  M^  aster  of  Corpus  Christi  College. 
The  Ven.  T.  T.  PEROWNE,  B.D.,  Archdeacon  of  Norwich. 
Rev.  A.  PLUMMER,  M.A.,  D.D.,  Master  of  Um 'versitv  College,  Durham. 
The  Very  Rev.  E.  H.  PLUMPTRE,  D.D..  Dean  of  Wells. 
Rev.  W.  SANDAY,  D.D.,  Principal  of  Bishop  hatfleld  Hall,  Durham. 
Rev.  W.  SIMCOX,  M.A.,  Rector  of  Weyhill,  Hants. 
Rev.  W.  ROBERTSON  SMITH,  M.A.,  Edinburgh. 
Rev.  A.  W.  STREANE,  M.A.,  Fellow  of  Corpus  Christi  College. 
The  Ven.  H.  W.  WATKINS,  M.A.,  Archdeacon  of  Northumberland. 
Rev.  G.  H.  WHITAKER,  M.A.,  Fellow  of  St  John's  College,  Cambridge. 
Rev.  C.  WORDSWORTH,  M.A.,  Rector  of  Glaston,  Rutland. 

Now  Ready.    Cloth,  Extra  Fcap.  8vo. 
THE  BOOK  OF  JOSHUA.  By  the  Rev.  G.  F.  MACLEAR,  D.D. 

With  Two  Maps.     is.  f>d. 
THE  BOOK  OF  JUDGES.     By  the  Rev.  J.  J.  LIAS,  M.A. 

With  .Map.      ?,.?.  (id. 

THE  FIRST  BOOK  OF  SAMUEL.      By    the    Rev.     Prof. 

KIRKPATKICK,  M.A.     With  Map.     %s.  6d. 

THE  SECOND  BOOK  OF  SAMUEL.      By  the   Rev.  Prof. 

KIRKPATRICK,  M.A.  With  2  Maps.  35.  (id. 
THE  BOOK  OF  ECCLESIASTES.'  I5y  the  Very  Rev. 

E.  II.  Pi.r.MPTRE,  D.D.,  Dean  of  Wells.  s,s. 
THE  BOOK  OF  JEREMIAH.  By  the  Rev.  A.  W.  STREANE, 

M.A.     With  Map.     4j.  6d. 


London:   Cambridge    Warehouse,   17  Paternoster  Row. 
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THE    BOOK    OF   JONAH.       By    Archdeacon    PEROWNE, 

With  Two  Maps.     is.  6d. 
THE  BOOK  OF  MICAH.  By  Rev.  T.  K.  CHEYNE,  M.  A.  w.  6d. 

THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  MATTHEW.     By  the 

Rev.  A.  CARR,  M.A.     With  Two  Maps.     is.  (>et. 
THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  MARK.     By  the  Rev. 

G.  F.  MACLEAR,  D.D.     With  Four  Maps.     is.  6d. 
THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  LUKE.    By  the  Rev. 

F.  W.  FARRAR,  D.U.    With  Four  Maps.    4s.  6d. 

THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  JOHN.    By  the  Rev. 

A.  PLUMMER,  M.A.,  D.D.     With  Four  Maps.     4*.  6d. 
THE  ACTS  OF  THE  APOSTLES.    Part  I.,  Chaps.  I.— XIV. 

By  the  Rev.  Professor  LUMBY,  D.D.     With  two  Maps.     is.  6d. 
PART  II.     Chaps.  XV.— end.     With  Two  Maps.     is.  6d. 
PARTS  I.  and  If.  comp'ete.     With  Four  Maps.     4*.  6</. 
THE  EPISTLE  TO  THE  ROMANS.     By  the  Rev.  H.  C.  G. 

MOULE,  M.A.     y.  6d. 
THE  FIRST  EPISTLE  TO  THE  CORINTHIANS.     By  the 

Rev.  J.  J.  LIAS,  M.A.     With  a  Plan  and  Map.     is. 
THE  SECOND  EPISTLE  TO  THE  CORINTHIANS.     By 

the  Rev.  J.  J.  LIAS,  M.A.     With  a  Plan  and  Map.     is. 
THE  GENERAL  EPISTLE  OF  ST  JAMES.     By  the  Very 

Rev.  E.  H.  PLUMPTRE,  D.D.     is.  (>d. 
THE  EPISTLES  OF  ST  PETER  AND  ST  JUDE.     By  the 

Very  Rev.  E.  H.  PLUMPTRE,  D.D.     is.  6d. 

Preparing. 

THE  BOOK  OF  OB  ADI  AH.    By  Archdeacon  PEROWNE. 
THE    BOOKS    OF    HAGGAI    AND    ZECHARIAH.      By 

Archdeacon  PEROWNE. 

THE  EPISTLE  TO  THE  HEBREWS.    By  the  Rev.  F.  W. 
FARRAR,  D.D.       

THE    CAMBRIDGE    GREEK    TESTAMENT 

FOR  SCHOOLS  AND  COLLEGES, 

with  a  Revised  Text,  based  on  the  most  recent  critical  authorities,  and 
English  Notes,  prepared  under  the  direction  of  the  General  Editor, 
J.  J.  S.   PEROWNE,    U.D.,  DEAN  OF  PETERBOROUGH. 
Now  Ready. 

THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  MATTHEW.    By  the 

Rev.  A.  CARR,  M.A.     With  Maps.     4J-.  6d. 

THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  JOHN.  By  the  Rev. 

A.  PLUMMER,  M.A.,  D.D.     Wnh  4  Maps.     6s. 

THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  MARK.  By  the  Rev. 

G.  F.  MACLEAR,  D.D.  [In  the  Press. 
THE  GOSPEL  ACCORDING  TO  ST  LUKE.  By  the  Rev. 

F.  W.  FARRAR,  D.D.  [/«  the  Press. 

London:    Cambridge   Warehouse,   17  Paternoster  Row. 


12  PUBLICATIONS  OF 

THE     PITT     PRESS    SERIES. 

ADAPTED  TO  THE   USE  OF  STUDENTS  PREPARING 
FOR   THE 

UNIVERSITY    LOCAL    EXAMINATIONS, 
AND   THE   HIGHER   CLASSES   OF   SCHOOLS. 


I.    GREEK. 

The  Anabasis  of  Xenophon.  With  Introduction,  Map  and 
English  Notes,  by  A.  PRETOR,  M.A.  Two  vols.  Price  js.  6d. 

Tne  Anabasis  of  Xenophon,  Book  IV.  With  a  Map  and 
English  Notes  by  ALFRED  PRETOR,  M.A.,  Fellow  of  St  Catharine's 
College,  Editor  of  Sophocles  (Trachinire)  and  Persius.  Price  is. 

Books  I.  III.  and  V.  By  the  same  Editor.  Price 

is.  each.  Books  II.  V  I.  and  VII.  Price  is.  6d.  each. 

Luciani   Somnium  Charon  Piscator  et   De  Luctu.     (New 

Edition  with  Appendix.}  With  English  Notes,  by  W.  E.  HEITLAND, 
M.A.,  Fellow  of  St  John's  College,  Cambridge.  Price  $s.  6a. 

Agesilaus  of  Xenophon.  The  Text  revised  with  Critical 
and  Explanatory  Notes,  Introduction,  Analysis,  and  Indices.  By 
PI.  HAILSTONE,  M.A.,  late  Scholar  of  Peterhouse,  Cambridge, 
Editor  of  Xenophon's  Hellenics,  etc.  Price  is.  6d. 

Aristophanes— Ranae.  With  English  Notes  and  Introduc- 
tion by  W.  C.  GREEN,  M.A.,  Assistant  Master  at  Rugby  School. 
Price  y.  6d. 

Aristophanes-Aves.    By  the  same  Editor.     New  Edition. 

Price  35.  6d. 

Aristophanes— Plutus.     By  the  same  Editor.     Price  y.  6d. 

Euripides.  Hercules  Furens.  With  Introduction,  Notes 
and  Analysis.  By  J.  T.  HUTCHINSON,  M.A.,  Christ's  College, 
and  A.  GRAY,  M.A.,  Fellow  of  Jesus  College,  Cambridge.  Price  is. 

Euripides.  Heracleidge.  With  Introduction  and  Critical  Notes 

by  E.  A.  BECK,  M.A.,  Fellow  of  Trinity  Hall.     Price  y.  6d. 

II     LATIN. 

P.  Vergili  Maronis  Aeneidos  Liber  I.    Edited  with  Notes 

by  A.  SIDGWICK,  M.A.,  Tutor  of  Corpus  Christi  College,  Oxford. 
Price  \s.  6d. 
Books  II.  IV.  V.  VI.  VII.  VIII.  X.  XL  XII.    By  the  same 

Editor.      Price  is.  6(/.  each. 

-  Books  VII.  VIII.  in  one  volume.     Price  $s. 
—  Books   X.  XL   XII.  in  one  volume.     Price  y.  6d. 
Quintus  Curtius.    A  Portion  of  the  History  (Alexander  in 
India).    By  W.  E.  HEITLAND,   M.A.,  Fellow  and  Lecturer  of  St 
John's  College,  Cambridge,  and  T.   E.    RAVEN,  B.A.,   Assistant 
Master  in  Sherborne  School.     With  Two  Maps.     Price  y.  6a. 

London:    Cambridge   Warehouse,  17  Paternoster  Row. 
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Gai  lull  Caesaris  de  Bello  Gallico  Comment.  III.  With 
Map  and  Notes  by  A.  G.  PESKETT,  M.A.  Fellow  of  Magdalene 
College,  Cambridge.  Price  is.  6d. 

Gai  lull  Caesaris  de  Bello  Gallico  Comment.  I.  II.     With 

Maps  and  Notes  by  the  same  Editor.     Price  is.  6d. 

Gai    luli   Caesaris    de    Bello    Gallico   Comment.     IV.,  V. 

and  Book  VII.     By  the  same  Editor.     Price  is.  each. 
—  Comment  VI.     By  the  same  Editor.     Price  is.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  de  Amicitia.     Edited  by  J.  S.  REID,  M.L., 

Fellow  of  Gonville  and  Caius  College,  Cambridge.     Price  y. 

M.  T.  Ciceronis  de  Senectute.     Edited  by  J.  S.  REID,  M.L. 

Price  y.  6d. 
M.  T.  Ciceronis  Oratio  pro  Archia  Poeta.     By  J.  S.  REID, 

M.L. ,  Fellow  of  Gonville  and  Caius  College.     Price  is.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  pro  L.  Cornelio  Balbo  Oratio.     By  J.   S. 

REID,  M.L.    Fellow  of  Gonville  and  Caius  College.     Price  is.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  pro  P.  Cornelio  Sulla  Oratio.     Edited  by 

J.  S.  REID,  M.L.     Price  y.  6d. 

M.  T .  Cicerdnis  in  Q.  Caecilium  Divinatio  et  in  C.  Verrem 

Actio.     With  Notes  by  W.  E.  HEITLAND,  M.A. ,  and  H.  COWIE, 
M.A.,  Fellows  of  St  John's  Coll.,  Cambridge.    Pricey. 

M.  T.  Ciceronis  in  Gaium  Verrem  Actio  Prima.    With  Notes 

by  H.  COWIE,  M.A.,  Fellow  of  St  John's  Coll.     Price  is.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  Oratio  pro  L.  Murena,  with  English  Intro- 
duction and  Notes.  By  W.  E.  HEITLAND,  M.A.,  Fellow  of 
St  John's  College,  Cambridge.  Second  Edition.  Price  ^s. 

M.  T.  Ciceronis  Oratio  pro  Tito  Annio  Milone,  with  English 
Notes,  &c.,  by  the  Rev.  JOHN  SMYTH  PURTON,  B.D.,  late  Tutor 
of  St  Catharine's  College.  Price  is.  6d. 

M.  T.  Ciceronis  pro  Cn.  Plancio  Oratio  by  H.  A.  HOLDEN, 

LL.D.,  late  Head  Master  of  Ipswich  School.     Price  4*.  6d. 

M.  Annaei  Lucani  Pharsaliae  Liber  Primus,  with  English 
Introduction  and  Notes  by  W.  E.  HEITLAND,  M.A.,  and  C.  E. 
HASKINS,  M.A.,  Fellows  of  St  John's  Coll.,  Cambridge  \s.  6d.' 

P.  Ovidii  Nasonis  Fastorum  Liber  VI.     With  Notes  by  A. 

SIDGWICK,  M.A.  Tutor  of  Corpus  Christi  Coll.,  Oxford,     is.  6d.' 

Beda's    Ecclesiastical    History,    Books   III.,  IV.,    printed 

from  the  MS.  in  the  Cambridge  University  Library.     Edited,  with 
a  life,  Notes,  Glossary,  Onomasticon,  and   Index,   by  J.    E.    B 
MAYOR,    M.A.,    Professor   of  Latin,    and  J.    R.  LUMRY,  D.D. 
Norrisian  Professor  of  Divinity.     Revised  Edition.     7.?.  6d. 
Books  I.  and  II.     In  the  Press. 


London:    Cambridge  Warehouse,  17  Paternoster  Row. 
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III.    FRENCH. 

La  Guerre.     By  MM.  ERCKMANN-CHATRIAN.     With  Map, 

Introduction  and  Commentary  by  the  Rev.  A.  C.  CLAPIN,  M.A., 
St  John's  College,  Cambridge,  and  Bachelier-es-Lettres  of  the 
University  of  France;  Assistant  Master  at  Sherborne  School.  3^. 

La  Picciola.  By  X.  B.  SAINTINE.  The  Text,  with  Intro- 
duction and  Map.  is.  6d. 

Le  uirectoire.  (Considerations  sur  la  Revolution  Fransaise. 
Troisieme  et  quatrieme  parties.)  Revised  and  enlarged.  With 
Notes  by  G.  MASSON,  B.  A.  and  G.  W.  PROTHERO,  M.A.  Price  is. 

Lazare  Hoche — Par  EMILE  DE  BONNECHOSE.  With  Three 
Maps,  Introduction  and  Commentary,  by  C.  COLBECK,  M.A.,  late 
Fellow  of  Trinity  College,  Cambridge.  Price  is. 

Hhtoire  du  Siecie  de  Louis  XIV.  par  Voltaire.    Chaps.  I.— 

XIII.  Edited  with  Notes  Philological  and  Historical,  Bio- 
graphical and  Geographical  Indices,  etc.  by  GUSTAVE  MASSON, 
B.  A.  Ur.iv.  Gallic.,  Assistant  Master  of  Harrow  School,  and  G.  W. 
PROTHERO,  M.A.,  Fellow  and  Tutor  of  King's  College,  Cam- 
bridge Price  is.  6d. 

-  Part  II.  Chaps.  XIV.— XXIV.     By  the  same  Editors. 

With  Three  Maps.     Price  is.  6ti. 

Part  III.    Chaps.  XXV.  to  end.    By  the  same  Editors. 


Price  is.  M. 

Le  Verre  D'Eau.  A  Comedy,  by  SCRIBE.  With  a  Bio- 
graphical Memoir,  and  Grammatical,  Literary  and  Historical 
Notes,  by  C.  POLBECK,  M.A.,  late  Fellow  of  Trinity  College, 
Cambridge;  Assistant  Master  at  Harrow  School.  Price  11,. 

W.  Daru,  par  M.  C.  A.  SAINTE-BEUVE  (Causeries  du  Lundi, 
Vol.  IX.).  By  G.  MASSON,  B.  A.  Univ.  Gallic.  Pi-ice  is. 

La  Suite  du  Menteur.  A  Comedy  by  P.  CORNEILLE. 
With  Notes  Philological  and  Historical  by  the  same.  Price  is. 

La  Jeune  Siberienne.   Le  Le'preux  de  la  Cite  D'Aoste.    Tales 

by  COUNT  XAVIER  DE  MAISTRE.     Price  is. 
Fredegonde  et  Brunehaut.     A  Tragedy   in    Five    Acts,    by 

N.    LEMERCIER.      With    Notes    by    GUSTAVE    MASSON,    B.A 

Price  is. 
Dix  Annees  d'Exil.    Livre  II.  Chapitres  1— 8-     Par  MADAME 

LA  BARONNE  DE  STAEL-HOLSTEIN.     By  the  same.     Price  is. 
Le  Vieux  Celibataire.  A  Comedy,  by  COLLIN  D'HARLEVILLE. 
.     With  Notes,  by  the  same.     Price  is. 

La  Metromanie,  A  Comedy,  by  PIRON,  with  Notes,  by  the 

same.     Price  is. 

Lascaris  ou  Les  Grecs  du  XVE  Siecie,  Nouvelle  Historique. 

par  A.  F.  VILLEMAIN.     Price  is. 
Lou  dm :    Cambridge   IVaretuuse,   i  7   Paternoster  Fow 
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IV.    GERMAN. 
Der  erste  Kreuzzug    (1095 — 1099)  nach  FRIEDRICH  VON 

RAUMER.     THE  FIRST  CRUSADE.     Arranged  and  Annotated 

by  WILIIELM  WAGNER,  Ph.  D.    Price  is. 
Zopf  und  Schwert.     Lustspiel  in  fiinf  Aufziigen  von  KARL 

GUTZKOW.     By  H.  J.  WOLSTEN HOLME,  B.A.  (Lond.),  Lecturer 

in  German  at  Bedford  College,  London,  and  Newnham  College, 

Cambridge.     Price  y.  6d. 
Uhland.    Ernst,  Herzog  von  Schwaben.     With  Introduction 

and  Notes.     By  the  same  Editor.     Price  y.  6d. 

GoetJae's    Knabenjahre.    (1749— 17.£>9-)    Goethe's    Boyhood. 

Arranged  and  Annotated  by  WILHELM  WAGNER,  Ph.  D.,  late 
Professor  at  the  Johanneum,  Hamburg.  Price  is. 

Goethe's  Hermann  and  Dorothea.     With  an  Introduction 

and  Notes      By  the  same  Editor.     Price  y. 

Hauff,  Das  Wirthshaus  im  Spessart.    By  A.  SCHLOTTMANN, 

Ph.D.,  Assistant  Master  at  Uppingham  School.   Price  y.  6d. 

Der  Oberhof.  A  Tale  of  Westphalian  Life,  by  KARL  IM- 
MERMANN.  With  a  Life  of  Immermann  and  English  Notes,  by 
WILHELM  WAGNER,  Ph.D.  Price  is. 

A  Book  of  German  Dactylic  Poetry.  Arranged  and  Anno- 
tated by  WILHELM  WAGNER,  Ph.D.  Price  y. 

A  Book  of  Ballads  on  German  History.  Arranged  and 
Annotate!  by  WILHELM  WAGNER,  PH.D.  Price  is. 

Der  Staat  Friedrichs  des  Grossen.  By  G.  FREVTAG.  With 
Notes.  By  WILHELM  WAGNER,  PH.  D.  Price  is. 

Das  Jahr  1813  (THE  YEAR    1813),   by   F.  KOHLRAUSCH 

With  English  Notes  by  the  same  Editor.     Price  is. 

V.    ENGLISH. 

The  Two  Noble  Kinsmen,  edited  with  Introduction  and 
Notes  by  the  Rev.  Professor  SKEAT,  M.A.,  formerly  Fellow  of 
Christ's  College,  Cambridge.  Price  y.  6d. 

Bacon's  History  of  the  Reign  of  King  Henry  VII.    With 

Notes  by  the  Rev.  Professor  LUMBY,  D.D.,  Fellow  of  St  Catha- 
rine's College.  Cambridge.  Price  y. 

Sir  Thomas  More's  Utopia.  With  Notes  by  the  Rev. 
Professor  LUMBY,  D.D  Price  y.  6d. 

Locke  on  Education.  With  Introduction  and  Notes  by  the 
Rev.  R.  H.  QUICK,  M.A.  Price  y.  6d. 

A  Sketch  of  Ancient  Philosophy  from  Thales  to  Cicero,  by 
JOSEPH  B.  MAYOR,  M.A.  Professor  of  Moral  Philosophy  at 
King's  College,  London.  Price  y.  6d. 

Sir  Thomas  More's  Life  of  Richard  III.     With  Notes,  &c., 

by  Professor  LUMBY.  [Nearly  reaa'y. 

Three  Lectures  on  the  Practice  of  Teaching.      Delivered 

under  the  direction  of  t  he  Teachers'  Training  Syndicate.  [/« the  Press. 
Other  Volumes  are  in  preparation. 

London:    Cambridge   Warehouse,   17  Paternoster  Rou\ 


®mbers;itp  of  Cambridge* 

LOCAL  EXAMINATIONS. 

Examination  Papers,  for  various  years,  with  the  Regulations  for 
the  Examination.  Demy  Octavo,  is.  each,  or  by  Post  is.  id. 

Class  Lists  for  Various  Years.    Boys  u.   Girls  6<t. 

Annual  Reports  Of  the  Syndicate,  with  Supplementary  Tables 
showing  the  success  and  failure  of  the  Candidates,  is.  each,  by 
Post  is.  3^.  _  __ 

HIGHER    LOCAL    EXAMINATIONS. 

Examination  Papers  for  1882,  to  which  are  added  the  Regulations 
for  r883.  Demy  Octavo,  is.  each,  by  Post  is.  id. 

Class  Lists  for  Various  Years,    is.,  by  Post  is.  id. 

Reports  Of  the  Syndicate.     Demy  Octavo,      is.,  by  Post  is.  id. 

LOCAL  LECTURES  SYNDICATE. 

Calendar  for  the  years  1875—79.  Fcap.  8vo.  Cloth,  is.,  for 
1875—80,  «•,  for  1880-81,  u. 

/  TEACHERS'    TRAINING    SYNDICATE. 
Examination  Papers  for  various  years,  to  which  are  added  the 

Regulations  for  the  Examination.    Demy  Octavo.    6d.,  by  Post  -td. 

OXFORD  AND  CAMBRIDGE  SCHOOLS  EXAMINATIONS. 
Papers  set  in  the  Examination  for  Certificates,  July,  1882. 

Price  \s.  dd. 

List  of  Candidates  who  obtained  Certificates  at  the  Exami- 

nations held  in  1881  and  1882;  and  Supplementary  Tables.  Prictdd. 

Regulations  of  the  Board  for  1883.    Price  6d. 

Report  of  the  Board  for  the  year  ending  Oct.  31,  1881.  Price  is. 

CAMBRIDGE    UNIVERSITY    REPORTER. 

Published  by  Authority. 

Containing  all  the  Official  Notices  of  the  University,  Reports  of  Dis- 
cussions in  the  Schools,  and  Proceedings  of  the  Cambridge  Philosophical, 
Antiquarian,  and  Philological  Societies.  $d.  weekly. 

CAMBRIDGE  UNIVERSITY  EXAMINATION   PAPERS. 

These  Papers  are  published  in  occasional  numbers  every  Term,  and 

in  volumes  for  the  Academical  year. 

VOL.  IX.  Parts  105  to  119.  Papers  for  the  Year  1879  —  80,  us.  cloth. 
VOL.  X.  ,,  12010138.  ,,  ,,  1880—  81,  155.  cloth. 

VOL.  XI.      ,,     13910159.         ,,  ,,  1881  —  82,  15.?.  cloth. 
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